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  Capítulo PRIMERO


   


  UNA PARTIDA ORIGINAL


   


  Mischa Shapley se levantó con violencia del asiento que había ocupado durante bastantes horas, y con el rostro descompuesto, los ojos brillantes y la boca torcida por la rabia, bramó:


  —¡Por todos los diablos del infierno, señor Dillon...! ¿Es que tiene usted firmado un pacto con Satanás para ganar siempre?


  El llamado Dillon, un ranchero flemático, socarrón, de rostro simpático, pero con rasgos de una dureza que acreditaban en él al hombre acrisolado en el duro ambiente del Oeste, recogió los desparramados naipes con parsimonia, y sin hacer mucho caso del gesto agresivo de su contrincante de juego, repuso calmosamente:


  —Espero que no querrás decir que hago trampas.


  Su voz era casi dulce, tranquila, pero había una vibración de oculta amenaza al hacer la pregunta.


  Mischa, mascando las palabras, repuso:


  —Si no le conociese y supiese que no necesita apelar a tales procedimientos para embolsarse un puñado de dólares que le sobran, creo que tendría que sospecharlo.


  —¡Ah, bien! Si me salva el que no necesite ni tu dinero ni el de nadie, tendrás que admitir una de estas dos cosas: que tienes muy mala suerte o que no sabes jugar al póker.


  —No creo que ni usted ni nadie pueda enseñarme nada en ese sentido.


  —Entonces es mala suerte, y contra eso nada vale conocer las reglas del juego. ¿Por qué no renuncias a jugar a estas cosas y te ejercitas nadando en el río e laceando reses en el rancho de tu padre.


  —Lo que yo debo hacer, es cosa mía.


  —De acuerdo. Después de todo, no soy yo, sino otro, el que debe ocuparse de ti y de tus caprichos.


  —En efecto. Pero hay algo que sí debemos tratar usted y yo.


  —¿El qué?


  —Me ha ganado doscientos dólares, y si se estima como un caballero debe darme la revancha.


  —¿Por qué no? Aquí hay doscientos dólares, que es la cantidad que dices que te he ganado. Te doy la revancha para que los rescates; pero antes pon otros doscientos sobre la mesa por si pierdes.


  —No los tengo en este momento, pero mi palabra de honor...


  —Un momento, Mischa. Si fuese tu padre quien me diese esa palabra, nada habría que discutir. Pero dándomela tú ya es distinto, porque si pierdes será tu padre quien deberá pagar, y de eso ya no estoy tan seguro...


  —¿Desconfía de mi padre?


  —De tu padre, en absoluto. Si él perdiese personalmente, aunque tuviese que vender el rancho para hacer honor a su palabra, lo vendería. Pero siendo tú, él estaría exento de responsabilidad y podría decirme que quien me empeñó su palabra me pagase, y esto quizá ya resultaría más engorroso para los dos.


  —Si perdiese y mi padre me negase el dinero, yo sabría de dónde sacarlo para cumplir.


  —¿Tú lo crees así?


  —Usted no tiene derecho a dudarlo.


  —Bien. Yo podría negarme a seguir jugando contigo o con quien sea, si no muestra por delante un dinero que responda del que yo pueda ganar exponiéndome a perder. Es lo lógico, porque a nadie le obligan a jugar, y quien lo hace debe tener con qué hacer honor a la pérdida. Jugar bajo palabra, sin bienes propios que respondan, es complicar las cosas a la hora de liquidar. Y no lo digo porque lo que gane o pierda tenga importancia para mí, sino porque lo legal es lo legal y deben mantenerse los principios básicos de esta clase de lances. Tú has perdido; creo justa la revancha, pero resulta que no tienes con qué hacer frente a una nueva pérdida. Si perdieses y no encontrases el dinero para cumplir como un caballero, ¿cuál sería tu situación y las consecuencias? ¿Has pensado en ello?


  Mischa, furioso, replicó:


  —Déjese de sermones y de consideraciones filosóficas. Pido la revancha y empeño mi palabra de honor en pagar si pierdo, ¿qué más quiere?


  —Una garantía de que si pierdes podrás pagar.


  —¿Cuál?


  —Te la diré, puesto que te obstinas. Como tú sabes, el plazo tácito que se da a quien juega de palabra, son veinticuatro horas para pagar. Yo te las concederé si pierdes, pero si pasado ese plazo no has reunido el dinero para pagar, habrás de abonarme el perjuicio de otra forma.


  —¿Cómo?


  —Firmarás delante de testigos un documento en el que te comprometerás a pagar con una prestación personal.


  —¿Cómo? No le entiendo.


  —Está claro. Si pierdes, por cada dos dólares que me adeudes, te comprometerás a trabajar un día como peón en mi rancho. Es decir, que si perdieses la misma cantidad que ya has perdido, tendrías que trabajar a mis órdenes durante cien días a razón de dos dólares por día, pero bien entendido que tu trabajo tendría que ser exactamente el mismo que realice cualquier peón de mi equipo, con los mismos derechos y los mismos deberes. El compromiso sería solemne, bien especificado que obedecería a pérdidas en el juego concertadas en ese sentido, y que si faltases a ese compromiso, aparte de quedar en situación muy desairada, yo me reservaría el derecho de exigir el pago de la deuda, con el perjuicio consiguiente, a través de las autoridades, y cuenta que éstas no andarían muy remisas en meterte en la cárcel si no cumplieses lo firmado. Si te conviene el pacto, se firma ahora mismo y a jugar, y si no..., resígnate con lo perdido y el mal será menor.


  Mischa saltó como un muelle.


  —¿Quién se ha creído usted que soy yo para hacerme una proposición tan insultante como esa?


  —Quien eres, lo sé. Un tipo vicioso para quien no hay dinero bastante en el mundo a la hora de sentarse ante una baraja. Para mí no cuenta que seas hijo de un compañero y amigo, que si alguna desgracia tuvo en el mundo fue traerte a él para consumición de su sangre y del esfuerzo de su trabajo. ¿Ves cómo sé quién eres?


  —¿Pretende usted insultarme?


  —Me has preguntado de un modo agresivo que quién me creo que eres y te he contestado. Creo que es tonta la discusión, pues yo no la he provocado. No tengo obligación de darte un desquite cuando no tienes con qué responder; sin embargo, accedo, pero cubriéndome para el caso de que perdieses y no pudieras pagar. Si tanto te interesa rescatar el dinero perdido, atente a lo que pueda sucederte. Tendrás veinticuatro horas para saldar la deuda y yo no tendré nada que oponer al saldo en ese tiempo, pero si transcurre un minuto más y no pagas, yo tengo derecho a cubrir la pérdida de alguna manera, y la que creo menos gravosa para mí es esa. No te necesito como peón, tengo muchos y muy buenos, y te juzgo una calamidad cubriendo un puesto que, aunque debieras saberlo desempeñar tan bien como el mejor, no lo cubres porque parece que te humilla realizar lo que tu padre tuvo como un honor hasta subir económicamente y de lo cual se vanagloria. Pero malo o bueno, al menos para mí sería una satisfacción verte trabajar alguna vez, aunque lo hicieses pésimamente.


  Mischa, rabioso, bramó:


  —¡Basta! Le acepto la apuesta y si pierdo tengo suficiente amor propio para saber pagar.


  —¿Con dinero?


  —Con dinero si me lo dan, y si no... aunque sea arrancando piedras con los dientes.


  —¡Bravo! Así me gusta a mí ver reaccionar a los hombres, y puesto que estamos de acuerdo, redactaremos el compromiso, firmémoslo y a jugar... Si ganas, mejor para ti, porque me privarás del placer de verte trabajar algún momento en tu vida, y si pierdes..., puedes prepararte, porque habré de exigirte aquello a que te comprometes.


  —Venga, no hablemos más.


  Esta agria discusión se desarrollaba en el bar de un poblado llamado Garden City, en el Estado de Kansas, junto al río Arkansas, y los protagonistas eran Joe Dillon, un ranchero muy bien acomodado de la cuenca del río, y Mischa Shapley, hijo de otro ranchero llamado Max, amigo del primero y si no tan acaudalado como él, sí bastante bien situado.


  Joe era un hombre íntegro, duro, trabajador infatigable, muy pagado de su palabra y de sus actos, y Mischa un muchacho de veinticinco años que, por debilidad de su padre, se había desarrollado de una manera indolente, sin un freno áspero que le encauzase por el sendero recto y trabajador que él había seguido desde muy niño.


  Quizá la desgracia de Mischa fue que su madre muriese cuando él apenas contaba ocho años.


  Su padre se vio agobiado por la carga pesada del rancho, que le absorbía todas las horas del día, y aquel estorbo al que no sabía cómo atender compaginándolo con las exigencias de su hacienda. Por ello, descuidó su educación, le dejó crecer a su albedrío, no se dio cuenta de que dejaba de ser niño para convertirse en hombre y que a medida que crecía su indolencia era mayor, su apego al trabajo muy débil, y, en cambio, sentía el orgullo de ser hijo de un ranchero bien considerado y se creía con el derecho de vivir a costa de la hacienda y del esfuerzo de su padre. Esta libertad y este desentendimiento de sus actividades le dieron alas para ir adquiriendo vicios, cada día más difíciles de corregir.


  Y estos vicios corrían a cargo de su padre, al cual, a medida que crecían en volumen, le causaban mayor perjuicio, provocando discusiones más violentas cada vez. Pero al final, el blando ranchero terminaba por claudicar y soltar el dinero, porque sentía el temor de que su buen nombre quedase en entredicho por los despilfarros de su hijo.


  Pero ya era difícil poder frenar la loca carrera de Mischa. Estaba lanzado y la cuesta por la que se deslizaba era muy pronunciada.


  Esta situación era harto conocida por los vecinos del poblado y muchos habían vaticinado un final nada agradable para Mischa.


  Dillon, calmosamente, redactó el documento de compromiso mientras Mischa, sentado ante la mesa, se mordía los labios adornados con un fino y sedoso bigote y barajaba los naipes de una manera nerviosa.


  Los asistentes, muy intrigados por el extraño sesgo de la conversación, esperaban con interés el desenlace. La propuesta del ranchero había sido original y drástica, y en su fuero interno deseaban que Mischa volviese a perder, para saber qué iba a suceder cuando llegase el momento de que Dillon exigiese el exacto cumplimiento de lo pactado.


  Y como todos le conocían bien y sabían de su carácter enérgico y rectilíneo, no dudaban de que le obligaría a cumplir su compromiso, aunque para ello se viese obligado a llevarle a los pastos a latigazos.


  Cuando el documento quedó redactado, se lo entregó diciendo:


  —Toma, repásalo bien y si hay algo que no esté conforme con lo propuesto, señálalo antes de firmar. Después no admito reclamaciones.


  Mischa, despectivo, lo rechazó diciendo:


  —Me fío de su palabra.


  —Me alegrará poder decir más tarde lo mismo de la tuya.


  Mischa firmó y el ranchero, contando doscientos dólares, se los entregó diciendo:


  —Fírmame el recibo de este dinero. Si ganas te lo devolveré, y la escritura se romperá delante de los testigos. Si pierdes, este recibo será la garantía de que te entregué el dinero y no lo devolviste.


  Mischa, nervioso, firmó el recibo, tomó el dinero y se acomodó frente a él en la mesa.


  —Cuando usted quiera podemos empezar.


  —Muy bien, pero antes aclaremos algo que falta. ¿Jugamos el tiempo necesario por saldar esos doscientos dólares bien a tu favor o al mío, o señalamos un plazo de tiempo y el juego terminará al cumplirse el horario?


  —Jugaremos durante dos horas. Hasta el final de ellas seguiré jugando, y si pierdo aumentaré la deuda.


  —¿Y si ganas? Creo que yo también tengo derecho a marcarme un plazo.


  —Sólo aspiro a recuperar mis doscientos dólares. Si los recupero, usted puede retirarse cuando quiera.


  —De acuerdo.


  Los clientes, en silencio, formaron un amplio corro para seguir las incidencias del juego. Nadie se atrevía a intervenir para nada, sabiendo lo que se ventilaba en aquella original partida.


  El juego tuvo diversas alternativas, en las que unas veces parecía que Mischa iba a rescatar aquel dinero que tanto ansiaba y otras que iba a perder también el que le habían prestado.


  Pero poco después de transcurrida una hora, los últimos dólares del préstamo desaparecían de delante de Mischa para pasar a poder de Dillon. Mischa, frenético, lívido, sudando fieramente, exclamó con voz ronca:


  —¿Puede aumentar el préstamo a cien dólares más?


  —Puedo, si es tu deseo.


  —Démelos. Perdido por uno, perdido por mil.


  Con un nuevo recibo, le fueron entregados los cien dólares. Pero faltaban aún cinco minutos para finalizar el plazo señalado, cuando de nuevo Mischa se había quedado sin un solo centavo.


  Ya perdido el control de sus nervios, se levantó empujando la mesa, al tiempo que clamaba:


  —¡Es usted mi sombra negra, malditos sean sus huesos!


  —¿No será que hay algo superior a nosotros que se ha puesto contra ti? En el mundo todo se paga, y a ti te tiene que tocar algún día saldar las torpezas que has cometido en tu vida. Y puesto que transcurrió el plazo señalado y yo he cumplido como lo que soy, a ti te toca cumplir de igual manera. Son las siete y cuarto de la tarde; mañana a esta misma hora te espero en mi rancho con el dinero.


  —Mañana estaré allí con él.


  —En ese caso, no hay nada más que hablar.


  Mischa quedó sentado ante la misma mesa, pidiendo un whisky grande, mientras el ranchero se apresuraba a saltar a la silla de su caballo saliendo a todo galope del poblado.


  Pero en lugar de dirigirse a su hacienda, se encaminó a la del padre de Mischa. Quería informar a éste de lo sucedido y pretendía algo más; que no le entregase un solo centavo, para ponerle en el compromiso de tener que claudicar a sus exigencias y empezar a recibir los golpes morales que su padre no se había decidido a aplicarle.


  A Dillon no le importaban los trescientos dólares que había ganado. Si los perdía, no representaba nada para él, porque era un dinero nominal que no había salido de su bolsillo aunque expusiese el suyo propio para ganarlo. Lo que le importaba, por su amigo y compañero, era encontrar la manera de encauzar por mejores derroteros aquella vida extraviada y tonta que necesitaba una barrera de acero por delante para no acabar de hundirse en el abismo.


  Porque lo peor era que no se hundía solo, sino que amenazaba con arrastrar a su padre y a su hacienda. Si el débil ranchero no ponía pies en pared para frenar el gasto estúpido de su hijo, llegaría un momento en que vería peligrar su propia economía, amenazada por los despilfarres de Mischa, y si faltaba cualquier día, aquel rancho que podía ser el bienestar del único heredero que poseía se lo llevaría la trampa en cuatro días, y Mischa terminaría pidiendo limosna o rodando por la pendiente del vicio al margen de la Ley.


  Quizá resultase ya tarde para enderezar aquel árbol de veinticinco años que se estaba doblando de una manera alarmante, pero, por amistad hacia el viejo Max, Dillon estaba dispuesto a intentar algo. El sí poseía un carácter de roca para aquellos menesteres, y si hubiese sido hijo suyo, a aquellas horas sería un hombre en todos los estilos, o estaría en un sillón de impedido con todas las costillas rotas a palos.


  Porque él también tenía hijos y había sabido conducirlos por la misma senda de trabajo y honestidad que él había seguido por delante. No les restaba caprichos honestos, no les faltaba dinero en el bolsillo si lo necesitaban, pero antes les había exigido comportarse decentemente y saber escoger los caminos a seguir sin equivocarse ni dar lugar a murmuraciones.


  Claro era que temía mucho a Max por su carácter débil. Si a última hora Mischa le convencía, o su orgullo mal entendido no pasaba por el bochorno de saber a su hijo convertido en un vulgar peón de un rancho extraño, entonces nada habrían conseguido ni nada volvería a intentar en su favor.


  A todo galope llegó al rancho, y desmontando entregó el caballo a un peón.


  —¿Está el señor Shapley?


  —Sí, está, señor Dillon.


  —Dígale que estoy aquí y que necesito hablar urgentemente con él.


  El peón le dejó para anunciar su llegada.


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  PADRE E HIJO


   


  Max Shapley se apresuró a recibir al ranchero.


  —Hola, Joe—saludó, ofreciéndole su mano—. ¿Qué te trae por aquí?


  —Un asunto bastante desagradable, Max.


  El ranchero agitó las aletas de su nariz al oír la afirmación, y adivinando que lo que tenía que decirle estaría relacionado con su hijo, inquirió:


  —¿Se trata de... Mischa?


  —Se trata de él, Max.


  —Lo siento. No podía tratarse de otra cosa.


  —Cierto, pero no olvides que en más de una ocasión te he dicho que un tanto muy amplio de culpa corre a tu cargo.


  —Ya lo sé, pero... es fácil juzgar desde fuera. Han sido las circunstancias y no yo las que me han acarreado esta cruz.


  —Un poco las circunstancias y un mucho tu carácter blando y falto de la energía suficiente.


  —Es posible, pero ya es tarde para retroceder.


  —¿Tú crees eso?


  —Te pondría en mi lugar para que probases.


  —Pues mira, es fácil que me ponga en tu lugar y pruebe, si tú no lo estropeas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Te lo voy a explicar brevemente, porque temo que pronto tengas aquí a tu hijo pidiéndote en todos los tonos trescientos dólares.


  —¿Trescientos dólares?


  —Sí. Esa es la cantidad que, con doscientos que tenía, ha perdido jugando conmigo al póker.


  Max saltó como un muelle.


  —¡Joe! ¿Y tú has sido capaz de contribuir a semejante cosa?


  —Pues sí. Lo hice porque tenía ganas de dar una severa lección a tu hijo y he aprovechado la coyuntura para intentarlo.


  —No te entiendo, Joe.


  —Pues es muy sencillo. Tu hijo se está dejando dominar por todos los vicios y en particular por el juego. Esto le va a llevar al abismo, o te va a llevar a ti. Si paga, como no tiene dinero propio, quien en realidad juega y pierde eres tú, y si gana se queda con las ganancias y tú no ves un dólar de compensación. Pero como en el juego se pierde más que se gana, sobre todo cuando no se juega por distracción y uno no sabe retirarse cuando ve las cosas mal, va a llegar un día en que tu hacienda se habrá ido a pedazos en los tapetes verdes, y tú te verás amenazado de quiebra y tu hijo en la ruina.


  “Yo quería darle una lección y hoy se presentó la oportunidad. Quiso jugar, perdió el dinero que tenía y me pidió la revancha, pero como no tenía para responder, me negué. Insistió en jugar bajo palabra, confiando en tener el dinero si perdía, y entonces aproveché la ocasión para proponerle algo que en su ceguera no acertó a medir bien. Le propuse darle la revancha, con la condición de firmar un documento en el que se comprometiese, si no me pagaba, en caso de perder, en el plazo legal de veinticuatro horas, a trabajar como peón en mi rancho a razón de dos dólares por día hasta amortizar la deuda.


  “Tan ciego y rabioso estaba, tan confiado parecía en ganar y recuperar los doscientos dólares, que aceptó delante de testigos y firmó el compromiso. El final ha sido que al cabo de las dos horas acordadas para la partida, ha perdido trescientos dólares, que, con arreglo al convenio, si no paga, le ligan a mí y a mi equipo durante cinco meses.


  “Comprenderás que si en algún momento Mischa ha hecho esfuerzos para reunir dinero, esta vez se excederá en conseguirlo para no pasar por la humillación de tener que trabajar como un mísero peón, y como es lógico, quien será el blanco de su petición serás tú. Y esta es la ocasión de darle las lecciones que necesita, a ver si cambia. Si tú te dejas ablandar, si le entregas ese dinero, él saldrá triunfante, se burlará de mí y evadirá eso que tanto necesita en realidad, en provecho de sí mismo.


  “Por eso he venido más que aprisa. Quería darte cuenta de lo sucedido y rogarte que bajo ningún pretexto le entregues un solo dólar. Cuando vea que al fin, has dejado de ser tonto y no estás dispuesto a ir a la ruina por él, se encontrará frente a mí, obligado a cumplir el trato, porque si no lo cumpliese le metería en la cárcel.


  Max, nervioso, replicó:


  —Joe, ¿no te parece un poco fuerte eso?


  —Max... ¿no te parece que ha llegado la hora de que intentes salvar a tu hijo o te hundas con él? Escoge.


  El ranchero, pálido y azorado, contestó:


  —Tienes razón, Joe. Me está dando muchos disgustos, me está creando dificultades económicas que ya me alarman, pero me encuentro entre la espada y la pared, porque siento la vergüenza de que un día mi buen nombre se vea en entredicho por sus calaveradas.


  —Razón de más para que me hagas caso y secundes mi plan. Si tú no le das esa cantidad, dudo que se la dé nadie, y si no lo reúne le obligaré de una forma u otra a cumplir lo firmado. Yo tengo un poco más de energía que tú para obligarle.


  —Sí, pero... ¿y si su orgullo puede más que la obligación creada y se niega? ¿Crees que le podrías obligar a trabajar en tus pastos?


  —Tendrá que elegir entre hacerlo o ir a la cárcel, y estoy seguro de que antes que verse detrás de los hierros de una celda preferirá claudicar.


  —No sé. Temo que en su rabia pueda surgir algo grave entre vosotros...


  —No temas. No le creo tan valiente ni tan decidido como para hacerme cara.


  —Si sucediese, le daría su merecido Max, estás al borde de algo muy grave. Si por una vez en tu vida no pones los pies en la pared y te resistes, nunca se te presentará una ocasión tan propicia para intentar algo en favor de tu hijo, porque nadie se molestaría como yo en querer enderezar un tronco tan viciado. Si dudas, ¡allá tú! Pero yo, no por el dinero sino por dignidad, cobraré la deuda aunque regale luego esa cantidad a un orfelinato, y tú... si eso acaba de complicarte, sufrirás las consecuencias.


  Max, tras un momento de meditar, repuso:


  —Está bien, Joe. Comprendo tu buena intención y te lo agradezco. Te prometo resistir y no entregarle el dinero.


  —¿Me das tu palabra de honor?


  —Te la doy.


  —Entonces, déjame obrar a mí. Tú limítate a negarte, y si en algún momento insiste poniendo de relieve el descrédito y la humillación que para él puede significar verse obligado a actuar como peón mío, dile que debió pensarlo antes de jugar y de firmar el compromiso. Espero ser un buen domador de ese potro descarriado.


  —¡Ojalá aciertes y lo consigas, Joe! No sabes el tormento que significa para mí, no sólo ver cómo desenvuelve su vida, sino pensar que un día faltaré yo y todo esto que tanto me costó levantar, pueda llevárselo una baraja en una noche.


  —Razón de más para que te defienda y le defiendas. Haremos la prueba, y si falla... es que no hay fuerza humana que pueda enderezarle. Y ahora me marcho. No quisiera encontrarle aquí, porque adivinaría a qué he venido y sería peor. El resultado lo sabremos mañana, cuando expire el plazo para saldar la deuda.


  Se estrecharon la mano con emoción y Joe abandonó el rancho para volver al suyo, en tanto Max, agobiado por la pena y la desesperanza, quedaba en su despacho, fláccido y aplastado, como si todas las energías que había manifestado durante toda su vida se hubiesen agotado por completo.


  Una hora más tarde, sintió pisadas en el pasillo. Eran pasos vacilantes, sin ritmo determinado, y por ellos comprendió que era Mischa que regresaba bebido.


  Una oleada de rabia subió a su rostro. Su sangre, como si hubiese estallado un barreno en sus venas, se incendió, y levantándose con brusquedad, abrió la puerta y, asomándose al pasillo, rugió:


  —¡Mischa!


  Este se volvió, viéndose obligado a apoyarse en la pared para mantener el equilibrio, y luego le miró estúpidamente:


  —¿Qué... qué... deseas...?


  El ranchero avanzó furioso.


  —¿Y me lo preguntas? ¿De dónde vienes en ese estado?


  —Yo... yo... estoy bien. Un poco mareado del humo donde estuve metido, pero se me pasará pronto... ¿Qué te habías creído?


  —Nada, porque de ti no puedo creer ni lo peor, pero algún día tendrás que arrepentirte de esa vida que llevas, porque no puede ser eterna. Por mi parte, estoy dispuesto a no contribuir con un centavo más a esa existencia vil que estás arrastrando.


  Mischa, tratando de serenarse y recordando el incidente recién desarrollado con Joe Dillon, se separó de la pared, hizo un esfuerzo para mantenerse erguido, y repuso:


  —Papá, temo que, aunque sólo sea por esta vez, tengas que ayudarme a salir de un grave conflicto.


  —Ni uno más, Mischa.


  —Tendrás que hacerlo por dignidad.


  —¿Por dignidad? Mi dignidad jamás la puse en entredicho.


  —Sí..., bueno, pero... a pesar de todo puedes verla en entredicho.


  —¿Quieres explicarte y decir por qué?


  —Pues porque... para ti sería deshonroso que yo me viese obligado a trabajar durante cinco meses como peón en un rancho cualquiera.


  —¿Trabajar tú? ¡No me hagas reír, Mischa!


  —Sí, eso es lo malo. Tendré que hacerlo si no pago trescientos dólares que perdí jugando. Mi contrario me obligó a firmar un compromiso de trabajar en su rancho a razón de dos dólares diarios si no pago el dinero perdido, y... el plazo vence mañana a las siete.


  —Muy interesante. ¿Quién fue el tonto que fió en tu palabra?


  —¿Tonto? ¡Maldito sea su corazón! No, Dillon no es tonto, sino un granuja que pretendía jugarme esa mala pasada obligándome a trabajar en su equipo. Pero yo confío en que tú no lo habrás de consentir. Sería para ti un deshonor que yo...


  —Para mí, ninguno. Si te obligasen a asesinar a alguien, lo consideraría un deshonor, pero que te obliguen a trabajar para otro, cuando yo no he conseguido que trabajes para mí, que es trabajar para ti, eso no me deshonra, sino todo lo contrario.


  —Papá, no digas tonterías. La gente se burlará de los dos.


  —No me hará mucha mella esa burla. Si a ti sí, no haber jugado si no contabas con medios para cumplir como un hombre decente.


  —Tú siempre me has ayudado.


  —Yo siempre hice el tonto, y en lugar de ayudarte, lo que hice fue perjudicarte y perjudicarme. Poco a poco has ido gastando una cantidad de dinero que rebasa mis posibilidades de ganancias, y ha llegado un momento en que me voy a ver muy apurado para cumplir mis compromisos. Por lo tanto, como no estoy dispuesto a verme en la ruina después de haber trabajado toda mi vida para crearme una posición desahogada, no seré tan cretino como tú cerrando los ojos a la realidad y malbaratando mi hacienda para que tú la quemes en los tapetes. No te daré un centavo más por nada del mundo.


  —¿Aunque me vieses en la cárcel?


  —Ni aunque te viese al pie de la horca. Se acabó el maná, y si quieres gastar, gánalo.


  —Papá, por Dios. Sólo por una vez... Yo te prometo...


  —Es inútil, Mischa. Esa promesa es la eterna. Me la has hecho siempre y nunca la has cumplido. Eres tan vago y tan despreciable como embustero y falto de palabra.


  —Papá, te aseguro que...


  —¡Basta, Mischa! Te he dicho que ni un centavo más... Sabías que esto tenía que llegar y has cerrado los ojos a la realidad, sólo para vivir a tu capricho. Desde este momento, corto tus amarras y te dejo a tu albedrío. Si has hecho algo por lo que debes ir a la cárcel, irás. Y ya veremos si eso tiene más fuerza para corregir, que los consejos y las súplicas de tu padre. Te he dado un constante ejemplo de austeridad, de hombría de bien, de trabajo y de seriedad; me he esforzado en ganar dinero para que pudieses vivir con desahogo y un día encontrases una mujer que te hiciese feliz creándote un hogar; hice todo cuanto estuvo en mi mano para dejarte una hacienda que te pusiese a cubierto de la miseria, y todo lo has despreciado y todo pretendes hundirlo como si nada te importase tu porvenir, aunque del mío no te preocupases. No, Mischa, ya no más. Esto se acabó. Y aún te diré más: si no cambias de vida, si no veo en ti algo que te lleve al camino de la redención, venderé el rancho, me asignaré para mi modesta existencia una cantidad mínima, y el resto lo cederé a los pobres. Sé que al menos con eso haré una obra de caridad y alguien me lo agradecerá más que tú.


  Max se había exaltado hasta lo infinito, y Mischa empezaba a comprender que había rebasado la línea divisoria y acababa de meterse en un sendero difícil, del que no le ayudaría a salir su padre por nada del mundo.


  Los efectos del alcohol parecieron disiparse ante la actitud enérgica del ranchero. Empezó a ver claro lo que se le avecinaba y su jactancia de siempre, su aire cínico y su confianza en que al final todo se lo darían arreglado, se hundieron como asolados por un terremoto. Y, cobarde y miedoso, balbució suplicante:


  —Papá, ¡por todos los santos!, no me dejes en este atolladero. Para mí y para ti sería humillante que yo tuviese que claudicar ante tu amigo y trabajar en su equipo como un despreciable peón.


  —No es despreciable peón. Es un hombre honrado y decente, que trabaja para su sustento y a veces para el de los suyos, y es más de admirar y respetar que un tipo vago y derrochador como tú.


  —Yo no quise ofender a los peones, papá—balbució encogido Mischa—. Quise decir..., bueno, tú sabes que siempre se cita a los peones como lo más ínfimo de la sociedad.


  —Sí, pero más ínfimos y más despreciables para esa sociedad son los hombres como tú. ¿No has pensado en eso?


  —Te he prometido enmendarme. Te aseguro que trabajaré...


  —Claro que trabajarás, pero no un día o dos, para luego volver a las andadas. Trabajarás por lo que has dicho, durante cinco meses. Será un verdadero milagro verte arrimar el hombro durante ese tiempo, ya que en veinticinco años que tienes, no vale medio dólar lo que has hecho de provecho.


  —¡No trabajaré para ese buharro!


  —Allá tú, pero si has firmado la deuda, y más por ser una deuda de juego, te denunciará y te llevarán a la cárcel.


  —¿Y eso no te perjudicará a ti?


  —A mí no, porque de nada tienen que acusarme, a no ser de haber sido un cretino consintiendo que te educases como te has educado hasta aquí. Yo tendré un sufrimiento moral, pero estaré libre, mientras tú... Bien; hemos terminado. Te he dicho mi última palabra y no cuentes con que falte a ella. ¡Lo juro por la memoria de tu madre!


  Quizá este juramento lo hizo Max exaltado y temiendo flaquear en algún momento. Si fuerza tenía su palabra de honor dada a su compañero, más fuerza habría de tener para él aquel solemne juramento.


  También Mischa lo comprendió así, porque, arrojándose al suelo y poniéndose de rodillas, suplicó entre hipos cobardes:


  —¡Papá, por lo que más quieras, no hagas ese juramento! Sálvame esta vez y yo, a cambio, juro...


  —Es inútil, Mischa—bramó el ranchero, en el paroxismo de la desesperación—. Tú me has obligado a invocar el nombre de tu madre, que si viviese se moriría de vergüenza al comprobar lo que había traído al mundo, y no me retracto de ello. Para bien o para mal, tú te las compondrás como puedas, pero si ahora ni nunca más te daré un centavo. Si encuentras el dinero para pagar a Joe, tú verás cómo te las arreglas después para pagar a quien te lo preste, si alguien fía en ti, que lo dudo, pero yo no te daré más dinero. Si lo quieres, tendrás que trabajar y ganártelo aquí o en otro lado, pero habrás de vivir de tus propias grasas.


  Y tras aquella afirmación, llena de desesperada energía, Max dio media vuelta y volvió a su despacho, cerrando la puerta de un terrible portazo que conmovió todo el rancho.


  Mischa, pálido, desencajado, con la boca contraída por la rabia, quedó un momento ridículamente de rodillas, hasta que, levantándose penosamente, se medio arrastró por el pasillo hasta alcanzar su habitación.


  Aquella noche no se le vio en el comedor a la hora de la cena, ni dio señales de vida. Encerrado en su alcoba, debía estar entregado a la meditación, o a trazar desesperados planes para salvar aquella espinosa situación.


  Esta vez había tropezado con la muralla de China. Ni su padre cedería ya un ápice en su fortaleza después de aquel solemne juramento, ni Joe tampoco tendría con él el más mínimo destello de piedad. Le obligaría a pagar o a trabajar como un burro, o le metería en la cárcel.


  Al día siguiente se levantó muy temprano, y sin que su padre le viese, abandonó el rancho. Iba sin duda a realizar gestiones intensas para conseguir que alguien le prestase aquel dinero, que esta vez como nunca necesitaba para librarse de la más ridícula humillación que soñara recibir en su vida.


  Y llegó la hora de la comida sin que hiciese acto de presencia. Max, pese a la dura resolución adoptada, sentía una inquietud tremenda, porque ignoraba cuál estaba siendo la reacción de su hijo, y, a fin de cuentas, malo o bueno, era lo único que tenía en el mundo.


  Tan angustiado se sintió, que a eso de las cuatro montó a caballo y se presentó en el rancho de Joe.


  Este, al recibirle y observar su rostro demudado y angustiado, preguntó:


  —¿Qué sucede, Max? ¿Qué te trae por aquí?


  —No sé. Siento una terrible inquietud y..., ¿no has visto a mi hijo?


  —No. Tiene un plazo hasta las siete y cuarto y apenas son las cuatro. ¿Qué sucede?


  Max le dio cuenta de su agria discusión con Mischa, la noche anterior. Le contó su negativa, así como su juramento, y cómo él se había arrastrado de rodillas suplicando que le sacase del apuro y prometiendo enmendarse en lo sucesivo.


  Joe le interrumpió diciendo:


  —Has hecho bien en mantenerte firme, porque lo hubiese olvidado en seguida. Si algo ha de curar a tu hijo y salvaros a los dos, tiene que ser muy duro y muy áspero. Algo que le sirva de revulsivo, y ten en cuenta que tiene el espíritu demasiado acorazado y que lo que haga mella en él habrá de ser excepcional.


  —Eres de hierro para estas cosas, Joe.


  —De no haber sido así, mis hijos no serían lo que son, sino una copia del tuyo. Ya ves, Albert es un muchacho que trabaja más que yo, y ya es decir, y Mónica es una muchacha tan hacendosa, tan mujer de su casa y tan equilibrada, que supera a su madre, y también es mucho decir.


  —Todos no nacemos iguales.


  —Pero a todos se les puede educar mejor que tú has educado al tuyo, y si, a pesar de eso, salen torcidos, entonces es que sólo tienen madera de maleantes. Tú no has puesto aún a prueba lo que en verdad puede dar de sí tu hijo, y aunque sea un poco tarde, vamos a intentarlo.


  —Es que tengo miedo a que cometa cualquier barbaridad.


  —¿En qué sentido?


  —Anoche estaba seriamente preocupado y...


  —¿Qué temes? ¿Que se arroje al río si no encuentra el dinero? No seas tonto. Tu hijo ama mucho la vida, porque le ha ido bien en ella, y aspira a que le siga yendo bien. Antes se metería a salteador que decidirse a poner fin a su estúpida existencia.


  —¡Joe! Eres cruel y sarcástico.


  —Soy justo y estudio a la gente. No temas, que no sucederá nada de eso. Si no encuentra el dinero, vendrá a suplicarme un aplazamiento, y si no se lo doy... se verá obligado a escoger entre trabajar para mí, mal o bien, o ir a la cárcel por más tiempo. Estoy por asegurar que escogerá lo primero, porque por mal que le vaya conmigo, siempre le irá mejor que en la cárcel.


  —Me tranquilizaría si así fuese, Joe. Lo otro es horrible, porque sobre todas las cosas... es mi hijo.


  —Y piensas constantemente en él. ¿Te has dado cuenta de lo poco y mal que él piensa en ti? Sabe que gasta tanto o más de lo que tú ganas, sabe que a ese paso puede llevarte a la ruina, y, sin embargo, ahí le tienes: se juega las pestañas y no tiene inconveniente en firmar cosas estúpidas, porque cree que cuanto más abultadas, más miedo te dará que trascienda y mejor te sacará el dinero. Debes tranquilizarte y esperar, porque no tardaremos en conocer su reacción. A las siete vendrá, y después ya te comunicaré lo que hay.


  —¿Tan seguro estás de que vendrá?


  —Claro que sí. Sabe que si a las siete y cuarto no está aquí, a las siete y veinte me presentaré ante el sheriff a denunciarle para que le detenga. Me conoce mejor que a ti y sabe que conmigo no se juega.


  —Bien, veo que nada puedo hacer sino esperar, pero cuento con tu promesa de comunicarme rápidamente lo que sea.


  —Descuida. Te enviaré un peón con una nota explicándotelo todo.


  Joe acompañó a Max hasta la cerca y le dio una palmada amistosa en el hombro en señal de despedida. Comprendía el dolor de aquel hombre demasiado bueno y su rabia contra Mischa tomaba mayor volumen.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  CONTRA VIENTO Y MAREA


   


  Como era la hora del trabajo en los pastos, Albert, el hijo de Joe, se encontraba al frente del equipo, y sólo se hallaban en el rancho él y su hija Mónica.


  Esta era una muchacha de veinticuatro años, de excelente estatura, un poco delgada, o al menos daba esa sensación por lo alta que era, aunque su cuerpo era normal y bien torneado. Flexible como una gacela, se movía con gracia y desenvoltura y poseía un encanto especial en sus ojos negros y pícaros, en su nariz un tanto respingona y en su sonrisa alegre y burlona, que cascabeleaba cada vez que la dejaba vibrar sin restricciones.


  Mónica, que había visto acudir a Max a visitar al ranchero y había observado su rostro contraído y doloroso, abordó a su padre diciendo:


  —¿Qué le sucede al señor Shapley, papá?


  —A Max no le sucede más que una cosa trágica. Que nació para ser colocado sobre una peana en un altar y le colocaron en un rancho, dándole, además, como castigo a Mischa.


  —¿Qué le ha hecho ahora, que venía tan apurado?


  —Nada en realidad, porque yo lo he evitado, Mónica. He conseguido de él que cierre con candado su bolsa y no le dará más dinero, y lo he conseguido en el momento más crítico para ese cretino y a costa de algo que le va a escocer más que si le hubiese estallado un barreno en las venas.


  —¿Qué ha sido, si no es indiscreción preguntarlo?


  —Te lo diré, porque sospecho que vas a ser un constante testigo del caso. En estos momentos, Mischa está loco buscando trescientos dólares que me debe y ha de pagarme antes de las siete y cuarto de hoy.


  —¿Que tú le has prestado esa cantidad a Mischa, sabiendo que no tiene un dólar y que su padre tendría que cargar una vez más con sus malditas deudas?


  —Bueno, en realidad no se los presté; se los gané al póker.


  —¡No me digas que te has rebajado a jugar con...!


  —No adelantes juicios. Lo hice porque buscaba la ocasión de hacer un favor a mi amigo Max y dar a ese tipo una lección de las que no se olvidan nunca. Acepté jugar con él a cambio de que me firmase un documento en el que se comprometía a trabajar como peón en mi rancho tantos días como parejas de dólares perdiese, y como perdió trescientos, si no paga, le tendré cinco meses atado al caballo y a las reses, o le meteré en la cárcel sin contemplación alguna. Max le ha negado el dinero a pesar de pedírselo de rodillas, y a estas horas debe estar como loco buscando esa cantidad. Estoy seguro de que no se la prestará nadie, porque le conocen, y no tendrá otro remedio que escoger entre trabajar o ir a la cárcel.


  —¿Y crees que optará por lo primero?


  —Me defraudaría que escogiese la cárcel.


  —Pero, ¿te has dado cuenta de lo que va a significar para ti tenerle aquí contra su voluntad e inflamado de odio por esa humillación que le haces?


  —Sí, y estoy dispuesto a humillarle mucho más si él se obstina en ello y no cumple como cualquier otro.


  —¡Hum! Mucho me temo que vas a embarcarte en una empresa muy áspera y desagradable, que incluso puede causarte serios disgustos.


  —Espero que no. Tanto yo como tu hermano, y el capataz, e incluso los demás peones, estaremos alerta y encima de él constantemente. Tendrá que doblegarse y cumplir aunque me esté maldiciendo a cada minuto.


  —Quisiera que esto sirviese para algo. Me da pena el señor Shapley, y el propio Mischa.


  —Los granujas viven a costa de la blandura y la conmiseración de los demás. Si todos fuésemos duros con ellos, otro seria su derrotero.


  —Sí, pero... cuando un padre no logra eso...


  —Max no es un padre, es una hermana de la Caridad mal entendida. Habrá que suplirle aunque sea un poco tarde.


  —¿Y qué quieres conseguir?


  —Eso es una incógnita aún. Quizá convencerme de que no es posible regenerarle, o quizá... hacerle comprender que hay otros caminos mejores en la vida y que no le sirve el que emprendió. Eso lo dirá el tiempo.


  —Que aciertes es lo que deseo, pero lo pongo en duda.


  —No tardaremos en empezar a comprobarlo. Y ahora que estás enterada de lo que sucede, déjame, porque tengo que arreglar algunas cosas antes de que sean las siete. Lo que tenga que suceder, no tardará en dejar de ser una incógnita.


  La muchacha atendió el ruego, dejando a Joe en su despacho. El ranchero no quería que hubiese testigo alguno a la hora de recibir a Mischa.


  Eran las siete cuando le anunciaron la visita de Mischa. Llegaba con un cuarto de hora de adelanto, y el ranchero sintió honda curiosidad por conocer el final de la extraña partida.


  Apenas le miró al rostro, comprendió que llegaba fracasado. De haber obtenido el dinero para saldar la angustiosa deuda, su gesto habría sido de reto e ironía triunfadora.


  Pero, absteniéndose de adelantar comentarios, indicó:


  —Pasa. Cuando menos, puedo comprobar que has sido puntual a la cita.


  —Cuando le atan a uno un dogal al cuello y tiran de él, no cabe resistirse al tirón.


  —Entonces, debo pensar que no hay por qué agradecerte la visita, pues ha sido forzada.


  —¿Es alguna novedad? En cualquiera de los casos usted me obligaba a venir a esta hora.


  —En efecto y... has venido. Pero, ¿a qué? Esta es la cuestión.


  —Pues a decirle que no he conseguido reunir el dinero.


  —Muy apurado debe sentirse tu padre, cuando esta vez no conseguiste convencerle. ¿Te has dado cuenta de lo que eso puede significar para él?


  —Estoy tratando mis propios asuntos y no los de mi padre.


  —Pero es elocuente el detalle, y un hombre hecho y derecho, por desaprensivo que sea, debe pensar un poco en esas cosas.


  —Se ensaña usted conmigo, además de tenerme cogido.


  —No tal. Te he expuesto algo que tú ya deberías saber, porque ya eres lo bastante hombre para comprenderlo y no naciste tonto, aunque cometas muchas tonterías.


  —Bien, creo que no ganaremos nada discutiendo estas cosas que nada pueden remediar, al menos de momento. He explicado a mi padre lo sucedido, le he implorado de rodillas que me sacase del apuro, prometiéndole enmendarme, y no he conseguido ablandarle. Perdida esta única esperanza, he acudido a mis amigos, pero ninguno ha podido resolverme la situación.


  —Amigos que no lo son más que cuando tú, con dinero de tu hacienda que se desmorona, gastas con ellos y te sientes magnánimo. Entonces, la amistad mentida, porque no existe, deslumbra, cree uno de verdad tener amigos y sólo está rodeado de puercos vividores dispuestos a divertirse. Yo sabía que de no ser tu padre el que como siempre pagase el pato, nadie te echaría una mano. Y no me equivoqué.


  —Pero, repito que eso no resuelve mi problema, y el único que puede ayudarme ahora es usted.


  —Claro que así es. Cinco meses trabajando para que te vayas dando cuenta de lo que significa el trabajo, lo arreglan todo. Te costará ese tiempo ganar trescientos dólares y la comida. Exactamente lo mismo que gana un peón del rancho de tu padre o del mío.


  —¿Es esa toda la gracia que usted me concede?


  —La que tú admitiste al firmar el compromiso. No dirás que te he engañado.


  —No, pero abusó de mi estado de ánimo en aquel momento.


  —Un abuso muy raro, Mischa. Me exigiste delante de todo el mundo que te diese la revancha y jugaste cuando yo no lo deseaba, y fue a tu presión a la que accedí. No sé por qué te quejas ahora.


  —Ya sé que usted no admite quejas y no venía a dárselas.


  —Claro. Supongo que como tampoco vienes a darme el dinero, tu presencia obedecerá exclusivamente a ponerte de acuerdo conmigo para señalar la fecha en que debes empezar a trabajar.


  —No, no he venido a eso. Estoy dispuesto a pagar, confío en hacerlo, pero sin esta premura tan asfixiante que usted me ha impuesto, y lo que venía a decirle es que solicito una semana de aplazamiento para saldar la deuda. Estoy seguro de que en ese tiempo...


  —Yo no sé de lo que estarás seguro tú, pero sí sé cuál es mi seguridad, y ésta no puede ser más precisa. En este momento ha expirado el plazo, no tengo nada que esperar y te exijo el inmediato cumplimiento de lo pactado. Sin embargo, si cualquier otro día logras el dinero, a pesar de que lo pactado no es esto, te lo admitiré descontándote dos dólares por cada día que hayas trabajado y quedarás libre del compromiso. Creo que te concedo más beligerancia que la que mereces.


  —Es usted más hiriente que un cardo. ¿Qué trabajo le cuesta esperar una semana? De todas formas, si no encontrase el dinero, tendría que trabajar el tiempo marcado.


  —Sí, pero da la casualidad de que no está en mi ánimo concederte el más leve respiro. Tú necesitas una cura de urgencia a base de trabajar mucho, holgazanear poco, acostarte cansado, respirar el aire puro de los pastos y no beber más que agua clara durante la semana. Tengo la creencia de que este plan curativo puede serte muy beneficioso, y vamos a ver si en esos cinco meses de prestación obligada logro el milagro de devolverte a tu padre convertido en una persona apta para ser admitida en el seno de la familia.


  —No puedo pasar por esa humillación. Sería vergonzoso para mí y para mi padre.


  —Para ti, quizá; para tu padre, al contrario, porque no tendría por qué avergonzarse de saber que su inútil hijo se decide a trabajar por una vez en la vida.


  —Pero con un extraño e impuesto bajo amenaza. Déjeme al menos que trabaje en el rancho de mi padre y que él me pague esos dos dólares de sueldo diarios. Yo se los entregaré todos los meses según vaya cobrándolos hasta saldar mi deuda.


  —No me interesa. Adivino lo que sería “tu trabajo” en el rancho de tu padre y no es esa la medicina. Ha de ser aquí, bajo mi vigilancia, exigiéndote lo que exijo a cualquier otro peón, para que de verdad trabajes y sepas lo que es eso. Si he cumplido lo pactado, exijo que tú cumplas igual.


  —¿Es esa su última palabra? ¿No admite ningún cambio ni fórmula de compromiso?


  —Ninguno.


  —En ese caso, proceda como guste, pero me niego a trabajar en su equipo como peón.


  —Muy bien. Tú te niegas y yo te obligaré a que rectifiques tu actitud, pero ten en cuenta que cuanto más te rebeles, será peor para ti.


  “He dicho mi última palabra, porque nunca acostumbro a rectificar lo que digo. Tienes doce horas para reflexionar y escoger lo que más te agrade, pero si mañana, a las ocho en punto de la mañana, no estás en el patio del rancho para incorporarte al equipo, atente a las consecuencias. Y como todo lo que teníamos que hablar está hablado, te agradeceré que te retires. Tengo ocupaciones más importantes que la de escuchar tus majaderías.”


  La despedida era áspera e insultante. Mischa rechinó los dientes con rabia, al tiempo que apretaba los puños con impotencia. Hubiese saltado sobre Dillon como un gato montés, pero el ranchero, además de ser más corpulento y fuerte que él, tenía fama de ser uno de los hombres más duros y valientes de la comarca.


  Ante la imposibilidad de iniciar una pelea que al menos le hubiese brindado una compensación vapuleando a Joe, dio media vuelta, y con los ojos llameantes de ira abandonó el rancho.


  Cuando Dillon quedó a solas, sonrió divertido. El asunto se ponía candente, pero a su gusto, y presentía que iba a producir muchos quebraderos de cabeza y algunas cosas más al estúpido Mischa.


  Apenas quedó solo, se apresuró a escribir una carta para su amigo Max, dándole cuenta del resultado de la visita de su hijo. Le animaba a seguir manteniéndose firme, pues se proponía tomar a su cargo a Mischa y volverle del revés en la forma que fuese necesario, como si se tratase de un guante.


  Si Max resistía y no le daba el dinero, el asunto iba a deslizarse por derroteros muy pintorescos y acaso bastante dramáticos.


  Envió la carta con un peón y por la noche, cuando se reunió en el comedor con Robert y Mónica, éstos se, sintieron intrigados por conocer cuál había sido el resultado de la visita de Mischa.


  Robert, que era un muchachote alto, fuerte, musculoso, de rostro agraciado, mentón enérgico y ojos negros y brillantes, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido con ese tipo, papá?


  —Lo que yo me figuraba. No ha conseguido el dinero y vino a pedirme un aplazamiento de una semana para lograrlo. Me negué, y como última gracia me pedía que le dejase trabajar como peón en el rancho de su padre y todos los meses me entregaría el sueldo que le correspondiese cobrar. Como supondréis, me negué, porque lo que yo quiero es tenerle acogotado durante ese tiempo bajo mi vigilancia, a ver si consigo cambiarle, y no por él, que no lo merece, sino por su padre.


  —Entonces... mañana...


  —No lo sé. Exasperado, me dijo que no se incorporaría al equipo de ninguna manera. Yo le he dicho que hasta mañana a las ocho tiene tiempo de reflexionar y cambiar de criterio.


  —¿Y si no cambia...?


  —Me presentaré al sheriff y exigiré que le detengan y le procesen por no cumplir su compromiso. Le tengo bien atado.


  —¿No crees que para su padre, a pesar de todo, habrá de ser doloroso y hasta bochornoso que le metan en la cárcel, y mucho más si tú eres el causante?


  —Si Mischa fuese tan bestia que llegase hasta ese extremo, le escocería a su padre, pero sabe lo que me propongo y me ha dado su consentimiento. Si quiere que ese loco se cure, tiene que exponerse a sufrir alguna amargura. Pero, por dura que sea, no lo será tanto como las que ya le ha hecho pasar y las que le produciría de seguir dándole cuerda larga.


  —Es una pena—intervino Mónica—, porque Mischa es un chico bien parecido, joven, de aspecto agradable, y yo creo que, en el fondo, más que malo, es como esos caballos salvajes que mientras están sueltos por el monte son fieras desbocadas, pero después el que se decide a domarlos, termina por conseguir hacer de ellos un animal dócil y agradecido.


  Albert rompió a reír al escuchar el símil de su hermana.


  —Si es así, la cosa se resuelve de modo sencillo. Se le echa un lazo, se le pone una silla y una cincha, se salta a sus hombros y a latigazos se le obliga a dar unas cuantas vueltas al picadero. Un método genial.


  —No te burles—repuso ella—. Creo que me has comprendido.


  —Yo sí—repuso Joe—. Y algo de eso, en el sentido figurado, es lo que me propongo hacer. Voy a domarle de algún modo, y si a pesar del esfuerzo no se consigue nada, será porque su salvajismo no tiene remedia


  —Quién sabe. Quizá si hubiese tropezado en ese torcido camino con alguien capaz de influenciar en su ánimo, posiblemente le hubiese hecho cambiar.


  —¿Te refieres a alguna mujer?


  —¿Por qué no? En estos casos siempre tiene más influencia que los hombres. A latigazos se engendra miedo y respeto, pero no humildad y afecto.


  —¡Bravo, hermanita! Creo que tendrás que dedicarte a dar lecciones de Filosofía.


  [image: Image]


  —No te burles. Creo que estoy diciendo algo con sentido común.


  —Nadie te lo niega, pero no se puede juzgar desde el punto de vista personal a los demás. Todos no somos del mismo barro.


  —¿Por qué no? Lo que pasa es que a alguno le han dejado secar hasta resquebrajarse.


  —Me gustaría verte a ti dedicada a reformista.


  —¿Yo? No tengo por qué. Comprendo el punto de vista de papá, porque se trata del hijo de un buen amigo, pero, fuera de eso, yo no tengo interés alguno por él. Le he tratado como a otros muchos, pero nuestra amistad ha sido siempre superficial.


  —Claro, porque tú, pese a tu creencia, no eres de las mujeres que pueden interesar a Mischa.


  —¿Tan fea soy?


  —No digas tonterías. Me refiero en el sentido moral. Mujeres como tú sólo interesan a hombres de nuestra condición. Las que interesan a Mischa son las frívolas, las que no pueden significar compromiso y se puede tratarlas sin el respeto con que habría de tratarte a ti.


  La discusión terminó con la cena y ambos jóvenes se despidieren de su padre para retirarse a descansar, mientras el ranchero volvía a su despacho.


  Al día siguiente, a las siete y media, Joe ya estaba en el patio observando como los peones que no habían pasado la noche de guardia en los pastos, salían de los galpones a medio vestir, con las toallas al cuello para chapuzarse de medio cuerpo para arriba en el amplio pilón del patio.


  El capataz y Albert ensillaban sus caballos y el ranchero vigilaba la senda consultando el reloj.


  Albert, al notarlo, se acercó a él.


  —¿Crees de verdad que vendrá?


  —No tengo mucha seguridad, pero cometerá una estupidez si no lo hace.


  —Yo estoy seguro de que no hará acto de presencia. A ese tendremos que traerle con un lazo al cuello, como a los terneros.


  —Peor para él, porque hoy está expuesto a dormir en las jaulas del sheriff.


  —¿Irás a pedir que le detengan?


  —En cuanto salgáis para los pastos si no se ha presentado. Conmigo no juega ese tipo.


  Les peones, tras el aseo y acabar de vestirse, prepararon sus monturas. Eran las ocho en punto cuando todos esperaban sobre las sillas la señal de partir.


  Albert saltó sobre su caballo y, mirando burlón a su padre, exclamó:


  —Hasta el mediodía, padre... y espero que para entonces me presentarás a ese tipo.


  Y el equipo partió a galope entre nubes de polvo.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  ACORRALADO


   


  Joe se sentía rabioso. Empezaba a darse cuenta de que Mischa era más duro de lo que había creído y adivinaba que tendría que luchar para dominarle.


  Y como no quería dar la menor muestra de debilidad, montó a caballo y se dirigió al poblado.


  El sheriff acababa de desayunar y en mangas de camisa regaba las coles de su pequeña huerta.


  Al captar las pisadas del caballo se asomó por el vano de la pequeña cerca, y al descubrir al ranchero dejó la regadera y avanzó a su encuentro.


  —Buenos días, señor Dillon—saludó—. ¿Cómo tan madrugador por el poblado?


  —Porque le necesito, Jim.


  —¿A mí? ¿Qué ha sucedido en el rancho?


  —Nada. En mi rancho reina la tranquilidad siempre, porque me basto para imponer en él mi autoridad.


  —Entonces...


  —Se trata de algo extraño en la hacienda.


  —Dígame en ese caso en qué puedo servirle.


  —Vengo a recabar su autoridad para que haga acto de presencia en el rancho de mi amigo Max Shapley y que lleve detenido a su hijo Mischa.


  —¿Mischa? ¿Qué diablos ha hecho ese cretino para que le detenga?


  —Se lo dirán este documento y este recibo. Haga el favor de leerlos.


  El sheriff, tras echar un vistazo a los documentos, exclamó:


  —Comprendo. Mischa no ha cumplido su compromiso y usted viene a denunciarle.


  —Exactamente. Se trata de una deuda de juego. Firmó su conformidad de devolver el dinero en un plazo de veinticuatro horas o pagar con su prestación personal, y ni me devolvió los trescientos dólares ni accede a trabajar en mi rancho para saldar la deuda. Creo que estoy en mi perfecto derecho de obligarle a pagar de alguna manera, y si no lo hace, que pague con el tiempo de cárcel que decrete el juez.


  —Perfectamente, y como no puedo negarme, inmediatamente me presentaré en el rancho para proceder a su detención. ¿Qué debo hacer después?


  —Cuando sepa que le ha detenido, me presentaré al juez y haré la denuncia. Luego la autoridad será la que dictamine.


  —¿Debo avisarle cuando le tenga aquí?


  —No hará falta. Voy a quedarme en el pueblo hasta que usted regrese. Estaré en el bar, donde podrá encontrarme si no les veo yo antes. No me iré al rancho sin haber presentado la denuncia contra ese tipo.


  El sheriff dejó las herramientas de trabajar en la huerta, montó a caballo y partió para el rancho de Max, mientras Joe se dirigía al bar.


   


  * * *


   


  Pero en el rancho de Shapley había sucedido algo altamente dramático, que denunciaba hasta qué punto se había apoderado de Mischa la desesperación y la rabia. Tras su visita a Joe, visita infructuosa para sus aspiraciones, había regresado a la hacienda. Y sin ver a nadie, sin querer saber de su padre ni de nada, se había encerrado en su alcoba, donde se entregó a meditar en su precaria situación.


  Max se sentía nervioso. No sabía qué había sucedido entre su hijo y su amigo y ardía en deseos de conocer la situación.


  Poco más tarde, llegaba la ansiada carta en la que Joe le daba cuenta del resultado de la visita y de la negativa de Mischa a trabajar para él.


  Tras la explicación, añadía:


   


  “Espero que si de verdad anhelas que tu hijo pueda regenerarse, aunque no corra a tu cargo tan ingrata tarea, sabrás mantenerte íntegro y no ablandarte por nada.


  “Mañana mandaré al sheriff para que le detenga, si no se presenta a las ocho en mi rancho, y confío en que seas lo suficientemente entero para no oponerte a ello. Yo estoy seguro de que cuando compruebe que estoy decidido a llevar el asunto adelante, escogerá lo menos humillante y molesto para él y se decidirá a trabajar. Y si es así, te prometo poner de mi parte cuanto esté en mi mano para domarle. Cinco meses no son mucho, pero quizá bien aprovechados, logren el milagro. Después... a tu cargo puede correr el resto.”


   


  Max, comprendiendo las razones de su amigo y con el ansia de que el milagro pudiese realizarse, se prometió tragar toda la ponzoña que la situación destilaba y no ablandarse a la hora trágica de ver salir de allí a su hijo custodiado por el sheriff.


  Pero esto le quitó el sueño hasta el extremo de que, aunque se acostó tarde, permaneció en vela toda la noche.


  Su dormitorio estaba situado en el mismo pasillo que el despacho, aunque en el lado contrario y un poco más hacia el fondo, mientras la habitación de su hijo era la primera del pasillo.


  Max, nervioso, incapaz de conciliar el sueño, se había levantado del lecho. En camiseta, con los pantalones puestos, abrió la ventana y asomó la cabeza para recibir sobre sus ardorosas sienes el fresco un tanto acre de la noche.


  Sentía que una fiebre extraña le dominaba y su turbia mirada se clavaba en el negro manto del cielo tachonado de brillantes estrellas, ansiando que amaneciese y empezase el movimiento en el rancho, para distraer un poco sus amargas preocupaciones con el ajetreo propio de la hacienda.


  El silencio era absoluto. No se oía en torno más que el canto estridente de los grillos, muy alejado, y de vez en vez un leve susurro del viento algo más fuerte, sacudiendo las hojas de los árboles.


  Tras un buen rato de recibir la caricia aliviadora del aire, se apartó de la ventana y decidió volver al lecho. Pero de pronto se detuvo. A sus oídos había llegado un crujido extraño, algo parecido a unas pisadas sobre la madera del pasillo, reseca y crujiente. Se quedó escuchando junto a la puerta.


  El crujido había cesado, pero tras unos momentos de absoluto silencio, volvió a captarlo más cerca, como si quien hiciese chirriar la madera avanzase hacia allí.


  Y siguió escuchando con el corazón latiéndole violentamente, pues tenía el presentimiento de que aquellas pisadas cautelosas pertenecían a su hijo.


  Y se preguntaba anhelante por qué aquella precaución y aquel misterio.


  El crujido cesó, y luego le pareció captar el suave rumor de una puerta al abrirse. Esto le sobresaltó, porque aquella puerta sólo podía ser la de su despacho, que nunca cerraba con llave.


  Tenso, permaneció unos minutos tras la cerrada hoja de la puerta de su alcoba, hasta que un impulso irresistible le obligó a abrir con cautela y salir al pasillo con los pies desnudos.


  Le intrigaba mucho saber lo que sucedía y descifrar lo que su hijo estaba haciendo en el despacho. Avanzó en silencio. La puerta había quedado mal encajada y a través de la juntura se filtraba una raya amarilla, denunciando una luz interior.


  Con los puños crispados, avanzó. Se situó ante la puerta y escuchó un momento. Luego, la empujó y quedó tenso en el umbral.


  Frente a él, sobre su mesa y colocado encima de un papel, para no dejar huellas delatoras, ardía un cabo de vela pequeño. Mischa, delante de la mesa, inclinado, había abierto un cajón y lo registraba febrilmente.


  Max palideció al darse cuenta de lo que hacía y bramó:


  —¡Mischa! ¿Qué haces ahí?


  Él se quedó inmóvil, pálido como un muerto y mirándole con ojos espantados. Luego intentó decir algo, pero la voz se estranguló en su garganta.


  El ranchero, avanzando con el rostro crispado por la ira y el dolor, barbotó:


  —Bien, Mischa; era lo único que me faltaba saber de ti, que te has convertido en un salteador nocturno y que tratas de robar a tu propio padre.


  Mischa, haciendo un violento esfuerzo para hablar, terminó por balbucir:


  —Padre... yo... yo... te suplico que me perdones, pero... tú no quieres darte cuenta de mi situación, de lo que me amenaza. Esta vez, cuando más necesito tu ayuda y te he prometido que sería la última, tú me dejas abandonado y a merced de las humillaciones que Dillon pretende inferirme.


  —¿Tuve yo la culpa?


  —No, no la tuviste, pero fue la fatalidad, un momento de ofuscación y tú no has querido comprenderlo. Yo no puedo humillarme trabajando para un extraño, y menos consentir que me lleven a la cárcel. Sólo tú puedes salvarme...


  —¿Hundiéndome más aún, no es eso? ¿A ti qué te importa que un día no pueda pagar a mis peones si tú has salvado las consecuencias de tus locuras? Y puesto que no estoy dispuesto a ser también una víctima, no sabes de otro procedimiento que robarme, abusando de lo más sagrado que puede haber en un hogar. Eres un miserable y te está bien empleado lo que te sucede. No estaba dispuesto a sacarte de la hoguera, pero ahora mucho menos. Aunque te colgasen de un árbol no movería una mano para salvarte, porque si a mí has pretendido robarme, ¿qué no harías con un extraño?


  —No quería robarte, padre... Quería el dinero por muy poco tiempo, para pagar a Dillon y después buscarlo de alguna manera y devolvértelo. No era un robo, era un préstamo simplemente.


  —¡Bonito modo de conseguir préstamos! Llevándote el dinero en las sombras, por las buenas, para tu salvación, sin pararte a meditar que hoy, al faltarme para hacer frente a mis compromisos, me vería en descubierto y con ello todo mi crédito se desmoronaría, viéndome abocado a algo terrible. ¡Eres un miserable inconsciente, Mischa!


  —Soy un desesperado... Necesito salvar esta situación y tú solo...


  —¡Basta! Juré no darte un centavo y no lo recibirás. Ahora, si quieres llevarte el poco dinero que hay en el cajón, tan poco que no te alcanzará para una borrachera, tendrás que matarme, porque, de otra manera, no te lo llevarás.


  —¡No! Yo necesito trescientos dólares.


  —Tú necesitas algo más contundente y lo vas a conseguir. No sólo te empeñaste estúpidamente, sino que has faltado a tu palabra y a tu firma, como un rufián cualquiera. Eso merece un castigo y lo tendrás. Si no podías pagar, te quedaba la salida decorosa de cumplir lo pactado y pagar con el trabajo, que es moneda sana y honrada, pero eres tan vicioso como vago y ni eso eres capaz de hacer. Y como te niegas, sufrirás las consecuencias. Joe me avisó ayer de lo que ocurría y aseguro que de no estar a las ocho de la mañana en sus pastos, pedirá al sheriff que te detenga. Antes que eso suceda, doblega tu orgullo mal entendido y preséntate a la hora convenida.


  —¡Nunca! Antes me iré de aquí.


  —No; no te irás, porque yo no lo consentiré. Si has de ir a la cárcel, si me has de deshonrar cuando se sepa que te han encarcelado por algo, yo contribuiré a que ese algo sea más grave, porque ya nada me importará lo que suceda, y a la denuncia de Joe uniré la mía acusándote de haber pretendido robarme el dinero que guardo en esos cajones. Entonces, cuando te juzguen, será por algo más grave aún que una deuda: te juzgarán por ladrón de tu propio padre, y la condena será peor.


  —¡Padre, no me desesperes más!


  —Te digo la verdad. Ya que no tuve energía para encauzarte antes por la senda que yo he seguido, no contribuiré a que sigas desviándote por sendas más peligrosas. De todo lo malo que pueda sucederte, lo menos malo es tener que trabajar, sea para quién sea. Irás a cumplir, estarás allí el tiempo que te has comprometido a estar, y después, si cumples como un hombre, si te corriges, si sales de allí dándote cuenta de la realidad y con deseos de rectificar tu inútil y estúpida vida, mis brazos estarán abiertos para ti y mi rancho quedará en tus manos, para que aprendas a gobernarlo para el día que yo falte y no te veas hundido en la sima que tú mismo has abierto a tus pies. Esto es lo que haré, y de nuevo te juro por la memoria de tu madre, que no retrocederé un solo paso en esa senda que me he trazado. Y ahora sal de aquí, vuelve a tu cuarto y a las ocho dirígete al rancho de Joe, o espera que vengan a buscarte. Pero no saldrás si no es para ir a uno de esos dos sitios. Sal de aquí y no ensucies con tu presencia este lugar.


  Mischa, aplastado por la situación y por las duras palabras de su enfurecido padre, no supo reaccionar. Como un sonámbulo, salió del despacho con la cabeza inclinada y arrastrando los pies para dirigirse a su cuarto, donde se dejó caer en el lecho completamente derrotado.


  Ya no tenía ánimos para nada y nada parecía importarle. Pero había algo que, al parecer, no se apartaba de su mente, y era la resolución de no ir a trabajar para Joe.


  El ranchero, abatido por aquella extraña escena, quedó en el despacho sentado en el sillón, con los codos apoyados en el tablero de la mesa y el mentón hundido entre las manos.


  Su desesperación era tremenda, porque aquel último detalle ponía ante sus ojos la verdad del hundimiento moral de su hijo. Mucho sabía de él, pero jamás hubiese sospechado que cayese tan bajo.


  Y así transcurrió el corto espacio que quedaba de noche, y el sol surgió entre nubes inflamadas en fuego.


  La luz de la mañana le hizo volver a la realidad, y dirigiéndose a su alcoba, se vistió. Pronto empezaría el movimiento en el rancho y no tenía por qué dar sensación alguna de agotamiento ante sus hombres.


  Por otra parte, estaba seguro de que Joe cumpliría su amenaza y haría detener a Mischa. Sería doloroso para él, pero ahora no se opondría, porque la acción de Mischa era como un dardo emponzoñado que le estaba lacerando el alma.


  El final no podía preverlo, pero, fuese cual fuese, era la única solución para intentar salvar a Mischa de su propia podredumbre.


  Y serían poco más de las nueve cuando un peón avisó al ranchero que el sheriff quería hablar con él.


  A Max se le cayó el alma a los pies y estuvo a punto de flaquear para no pasar por el bochorno de ver salir a su hijo esposado si no salía de buen grado con el hombre de la estrella.


  Con voz ronca dio orden de que pasase, y cuando le tuvo en el despacho saludó débilmente:


  —Hola, Jim, ¿qué le trae por aquí?


  —Una misión no muy grata, señor Shapley. Creo que está usted informado en parte de ello.


  —Bien, sí; sé algo, y aunque me duela, tengo que admitirlo como ineludible. Viene usted en busca de Mischa.


  —Justamente. El señor Dillon ha presentado contra él una denuncia por incumplimiento de compromiso respecto a una deuda reconocida a plazo fijo. Si no está dispuesto a saldarla, tendré que llevármelo a reserva de lo que el juez ordene.


  —Comprendido... Mire, aquella habitación del fondo es su dormitorio; está dentro y a usted le corresponde entenderse con él. Yo me inhibo de este asunto y me creo obligado a no saber nada de él.


  —De acuerdo, y si sirve mi opinión al margen de la estrella, creo que ha sido este el único acto de energía que ha tenido usted con él. Que le sirva de algo es lo que me alegraría.


  —Y a mí, pero... dudo si será demasiado tarde.


  —Quién sabe. No se pueden prejuzgar las cosas aunque parezcan imposibles. Y como comprendo que para usted es doloroso todo lo que sucede, me parece bien que se inhiba. Déjeme que me las entienda con él. Sería para usted un mal trago sin necesidad.


  Y salió cerrando el despacho, para dirigirse directamente a la habitación de Mischa.


  Enérgicamente golpeó en la puerta,


  La voz alterada de Mischa contestó a la llamada:


  —Déjenme en paz. No quiero nada.


  Pero el sheriff repuso:


  —Venga, Mischa, soy el sheriff y vengo en tu busca. Haz el favor de salir y no me obligues a echar la puerta abajo.


  Hubo un momento de silencio. Luego la voz alterada de Mischa repuso:


  —No hace falta. Voy ahora mismo.


  Poco después se abrió la puerta. Mischa, pálido, con los ojos turbios y el rostro rígido, apareció en el pasillo.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Que vengas a mis oficinas. He recibido la petición de detenerte a causa de una deuda de juego que no has saldado a su vencimiento. Luego el juez será, quien dictamine en definitiva.


  —¿Qué va a pasar después?


  —Eso el juez lo dirá, pero ya conoces algo de lo que hay legislado. Las deudas, o se pagan con dinero o con cárcel.


  —Tengo una opción para evitarlo. Si la cumplo, ¿me dejarán en libertad?


  —¿Te refieres al compromiso de saldarla trabajando para el señor Dillon hasta cancelar la deuda?


  —A eso me refiero.


  —Te pasó el plazo, pero si él quiere retirar la denuncia, yo no me opondré.


  —Bien, vamos... ¿Podré ver pronto al señor Dillon?


  —Si es tu deseo, sí. Aún debe estar en el pueblo.


  —Pues vamos cuanto antes. Espere un poco.


  Entró en su alcoba con una resolución que hasta entonces no había sentido, tomó una regular maleta, metió en ella de cualquier manera toda la ropa que encontró a mano y volvió a salir.


  —Andando. Ahora tomaré mi caballo, que está en el galpón.


  Ambos atravesaron el pasillo pasando por delante de la cerrada puerta del despacho, sin que Max se asomase para nada. Mischa miró con angustia y preguntó al sheriff:


  —¿Y... mi padre?


  —¿Qué más te da saber dónde está? Es mejor que no te vea. Le harías sufrir más aún y eso rebasa los límites humanos.


  —Es que... quisiera decirle que... Bueno, después de todo, lo mismo da. Yo también creo que es mejor así.


  Y descendió al patio, dando orden a un peón de que le preparase el caballo. Aquella iba a ser su última orden en algún tiempo, porque a partir de aquel momento su misión no sería mandar, sino obedecer.


  Saltaron a las sillas y a todo galope se encaminaron al poblado.


  Cuando llegaron a las oficinas, desmontaron y el sheriff le invitó a pasar.


  —Entra, hemos llegado.


  Mischa, con los nervios en tensión, preguntó:


  —¿No me irá a meter usted en una jaula en tanto no sepa la decisión del señor Dillon?


  —Debía hacerlo, pero en gracia a que al parecer te decides a cumplir los términos del compromiso, te dejaré en mi despacho hasta que esto se aclare.


  —¿Tardaré mucho en verle?


  —No. Espera un momento, que sé dónde encontrarle.


  Le dejó en el despacho y salió a la calzada. Luego, cruzó hasta llegar al bar.


  Este estaba desierto. El ranchero, sentado ante una mesa, tenía un vaso de whisky delante y mataba el tiempo haciendo solitarios.


  AI ver entrar al sheriff se levantó:


  —¿Ya? ¿Le... encontró?


  —Sí, y le tengo en mi despacho.


  —¿Está dispuesto a consumir su rabia en una cárcel?


  —No. Ha tomado una maleta con ropas y se ha traído el caballo. Dice que está dispuesto a cumplir el compromiso si usted lo admite.


  Una sonrisa de triunfo floreció en los duros labios del ranchero.


  —Estaba casi convencido de que así sería. ¿Qué tal lo ha tomado su padre? Lamento haberle hecho tragar esa dosis de cicuta.


  —No quiso verle y se encerró en el despacho.


  —Entonces..., ¿no sabe cuál es la decisión de su hijo?


  —No. Mischa quiso decirle algo, pero luego se arrepintió.


  —Bien. Yo se lo comunicaré para tranquilizarle. Cuando sepa que no va a la cárcel y se decide a trabajar para mí, se sentirá muy aliviado. Vamos a ver a ese loco.


  Y ambos salieron del bar para volver a las oficinas.


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  LA FIERA EN LA TRAMPA


   


  Mischa esperaba a pie firme. Ahora parecía que la debilidad de que había dado tantas muestras se había desvanecido para ser substituida por una energía rabiosa que le quemaba la sangre.


  Dillon le miró un momento para estudiar sus reacciones y dijo:


  —Me comunicó el sheriff que quieres hablar conmigo.


  —En efecto. He decidido aceptar el compromiso y estoy dispuesto a cumplir lo pactado, ya que no encuentro el dinero para pagar...


  —¿Has pensado que cumplió el plazo y puedo seguir adelante con la denuncia?


  —He pensado en todo. Como lo mismo me da una cosa que otra, usted tiene la palabra.


  —Si estás dispuesto a cumplir, ¿por qué has esperado a que diese este paso? Hubieses quedado mucho mejor ayer aceptando lo que aceptas hoy.


  —Ayer era otro día y hoy es hoy.


  —Bien; como a pesar de todo no te quiero tan mal como tú presumes, no tengo inconveniente en retirar la denuncia y aceptarte como peón.


  —En ese caso, estoy dispuesto a empezar cuando ordene.


  —Muy bien; si esa es tu decisión, para luego es tarde. Puedes volver conmigo al rancho.


  —Estoy dispuesto y aquí tengo mi ropa.


  —¿Le has dicho a tu padre...?


  —No le he dicho nada. Ya se encargará usted de decírselo.


  —Lo haré, ya que tú no has tenido el valor de dar la cara y darle cuenta de tu decisión.


  —En el compromiso no entra que se meta en mis asuntos familiares.


  —Bien, veo que empiezas a tomar actitudes drásticas, aunque algunas sean tan insensatas como todas las que has venido tomando hasta ahora. Entiendo que tu padre merece algo más dulce que ese tono despectivo e hiriente.


  —Piense lo que quiera. ¿Nos vamos?


  —¿Por qué no? En marcha.


  Salieron a la calzada y se aproximaron a los caballos.


  Mischa saltó al suyo y el sheriff le entregó la maleta.


  Dillon, antes de montar, dijo:


  —Bueno, sheriff, de momento olvide mi denuncia. Espero no tener que repetirla porque sería peor.


  Saltó elegantemente a la silla y emprendió el trote, llevando un poco tras él a Mischa.


  Este, al parecer, no quería seguir hablando con él y tomaba aquella actitud reservada para evitarlo.


  Pero el ranchero se limitó a guardar silencio. Tiempo tendría de seguir clavando dardos al estúpido muchacho, al que pensaba hacerle la vida imposible mientras le tuviese bajo su dominio.


  Sólo con reacciones agrias podría espolear aquel carácter abúlico y orgulloso, quo era preciso domeñar para encauzarlo por senderos más suaves.


  Cuando llegaron al rancho y desmontaron, Dillon le dejó en el patio diciendo:


  —Espera aquí, que en seguida arreglaremos esto.


  Y dirigiéndose al peón que había salido a recibirles, añadió:


  —Mientras vuelvo, llévate a tu compañero al galpón y señálale un petate que no esté ya ocupado.


  Y sin hacer más aprecio de Mischa, entró en la hacienda. Mischa, apretando los dientes, siguió al peón. Le había llegado al alma que le presentase como un compañero del peón.


  Dillon llamó a otro de los servidores del rancho y le ordenó:


  —Monta a caballo, vete a los pastos y di a mi hijo y al capataz que vengan. Los necesito.


  El peón partió apresuradamente y el ranchero, olvidándose de Mischa, quedó en el despacho. Cuando llegasen Albert y el capataz, le haría pasar.


  El orgulloso joven se vio obligado a esperar a pie firme en el patio. Un volcán de encontradas ideas bullía en su cerebro y a veces sentía el impulso de volver a montar a caballo y desaparecer, pero algo le contenía. Sabía que se daría orden de buscarle y que la rebeldía agravaría más tarde la condena.


  Por fin aparecieren Albert y el capataz. Cuando ambos vieron a Mischa en el patio sonrieron levemente. Por fin, el ranchero se había salido con la suya y allí tenía atado de pies y manos al estúpido hijo de Max. Sin hacer caso de él, subieron al despacho. Dillon, al verles, dijo:


  —¿Está en el patio Mischa?


  —Sí, allí está como un león dentro de una jaula.


  —Bien, os lo voy a presentar oficialmente como uno más en el equipo, y como tal será tratado Según su comportamiento, así procederéis con él.


  Y llamando a un peón, ordenó que hiciese pasar a Mischa.


  Este, tenso, entró en el despacho y quedó en pie casi junto a la puerta. Ni siquiera se molestó en quitarse el sombrero.


  Dillon, severo, preguntó:


  —¿Qué le pasa, Mischa? ¿Está usted resfriado o es falta de educación? Yo acostumbro a despojarme del sombrero cuando entro en algún sitio que no es mi propia casa.


  Mischa enrojeció y se despojó del sombrero con violencia.


  —Eso está más en razón, Micha. Me molesta tenerle que recordar que no está aquí de visita, sino como un peón de mi equipo. Y ahora voy a hacer su presentación. No importa que particularmente conozca usted a los presentes; se trata de algo oficial y debo proceder en tal sentido.


  “Este es mi hijo Albert, quien me representa en todo momento y posee en el rancho la misma autoridad que yo. Por lo tanto, lo que él ordene es como si lo ordenase yo, y hasta el capataz acata sus órdenes sin discutir. Claro es que está enseñado a no mandar nada que no sea legal y correcto, por lo tanto, jamás manda nada que esté fuera de lugar ni sea improcedente.


  “Y este es Brand, nuestro capataz. Tiene la autoridad plena sobre el equipo y a él corresponde el mando del mismo, hacer cumplir las órdenes superiores que recibe y lo que él estime que es misión de los peones. Quiero decir con esto, que ninguno mandará jamás nada que no sea correcto, pero tampoco tolerará que nadie se rebele contra ellos.


  “Y este es Mischa Shapley, que durante cinco meses ha de actuar como peón en el equipo. Nada importa de dónde procede ni quién es particularmente. Aquí sólo será un peón como los demás, porque su vida particular y su procedencia es algo que nada tienen que ver con su misión.


  “Y hecha esta presentación y puestas las cosas en su estricto lugar, se lo entrego para que lo trasladen a los pastos y empiece a actuar desde ahora mismo.


  “Desconozco sus aptitudes como peón, pero como no quiero prejuzgarle sin antes ponerlas a prueba, a su cargo queda comprobar para qué sirve. Si está en condiciones de alternar en igualdad de rendimiento con los demás, será uno de tantos. Si no, le adiestran hasta que aprenda y no podrá quejarse si los trabajos que le asignen están solamente a tono con lo que pueda rendir. Creo que he puntualizado lo más importante, pero si en algún momento alguien tiene una queja en algún sentido, que acuda a mí y yo juzgaré ecuánimemente.


  “Y como no tengo nada más que añadir, pueden marchar a los pastos. Pero antes una advertencia a Mischa, aunque no creo que él desconozca la mecánica del trabajo. Cuando no le corresponda quedarse de guardia, vendrá a dormir al rancho, pero cuando le corresponda el turno de vigilancia, quedará en los pastos. Y ahora márchense, que están haciendo falta en su obligación.


  Mischa había escuchado tenso todo lo que el ranchero había dicho. Aunque fuese en teoría y no en la práctica, conocía la clase de trabajo a que iba a ser sometido, y se veía obligado a reconocer íntimamente que Dillon no parecía exigirle nada que no correspondiese al trabajo de un peón.


  A una seña de Albert, los tres abandonaron el despacho. Cuando se perdieron camino de los pastos, Dillon se apresuró a escribir una breve nota comunicando a su amigo Max la decisión tomada por su hijo. En medio de sus angustias, le tranquilizaría saber que el asunto no había tomado un rumbo demasiado trágico para Mischa.


  Más tarde, cuando le supiese tranquilo, le visitaría para cambiar impresiones con él y darle alguna noticia respecto a cómo el joven había encajado su nueva situación. Dillon no aparecería por los pastos aquel día. Preferiría no imponer su presencia al humillado Mischa y dejar que su hijo y el capataz se las entendiesen con él.


  Por la noche, Albert le daría algún informe que le sirviese de base para juzgar.


  Sin embargo, no se hacía ilusiones respecto al rendimiento y a la actitud del muchacho. La ira que le dominaba tendría que explotar en algún momento, y habría de costarle muchos esfuerzos y muchas amarguras aclimatarse a tan extraña situación y encajar la rabia de que hombres de humilde condición le tratasen de igual a igual y le mirasen con burla, pues los peones no se recatarían de patentizar su impresión nada favorable a Mischa.


  Pero Max no le dio tiempo a conocer lo que había pasado en los pastos con Mischa, porque no mucho más tarde de recibir la carta se presentaba en el rancho de Dixon ansioso de hablar con él.


  El atribulado ranchero acusaba las huellas de la escena de aquella mañana. Para él había sido trágico el sorprender a Mischa tratando de violentar los cajones para apoderarse del dinero. El recuerdo era una terrible espina que llevaba clavada en el corazón y tardaría mucho en verse libre de ella.


  Dillon, al darse cuenta de su aspecto, le sonrió y poniendo su ancha y callosa mano en el hombro del atribulado padre, dijo:


  —Vamos, Max, alegra esa cara. Las cosas se van desarrollando mejor que pensábamos, y mal que bien estamos empezando a poner la silla al salvaje garañón.


  —No sé, Joe—repuso Max roncamente—. Sabía que mi hijo era un bala perdida, un vago, un presumido y un abúlico; lo que no creí nunca es que tuviese algo más perverso dentro.


  —¿A qué te refieres, Max?


  —A algo que me da vergüenza hasta contarlo. Pero me creo en el deber de decírtelo, aunque confío en que no tengas necesidad de divulgarlo; sería terrible.


  —¿A qué te refieres?


  —A que esta madrugada le sorprendí tratando de forzar los cajones de mi mesa para apoderarse del dinero que guardaba en ellos, sólo por el afán de pagarte y verse libre de la humillación que ahora está sufriendo.


  —¡Campanas del infierno! ¿Hasta ese extremo ha llegado?


  —Hasta esa iniquidad, Joe.


  —Bueno, no me extraña. Estaba en el peor momento de su vida y la rabia tuvo que nublar sus sentidos. Aunque la cosa es grave, yo la juzgaría peor si eso hubiese sucedido en otro momento menos agobiante para él. Pero dada su situación, sin que le disculpe, le quito gravedad.


  —¿De verdad piensas así, o lo dices para consolarme?


  —Ya me conoces y sabes que soy brusco para decir lo que pienso. Te he dicho de Mischa muchas cosas muy desagradables, y no tengo ahora por qué ocultar mis opiniones.


  —Gracias de todas maneras, pero me aterra pensar que ha podido llegar hasta ese extremo. Lo hubiese cometido en alguna otra ocasión conmigo, o... quién sabe con quién.


  —De acuerdo. Por eso vamos a intentarlo todo para domar su instinto. El primer paso está dado, y de lo demás voy a encargarme yo. Te prometo que no vacilaría en darle una soberana paliza si me diese motivos para ello.


  —Puedes hacer lo que quieras, Joe. Ya he perdido en él toda confianza y me estoy preguntando si no resulta un extraño para mí.


  —No pierdas las esperanzas hasta que no quede el menor resquicio. Estamos empezando y nada podemos prejuzgar aún sobre lo que puede suceder.


  —Comprendo, pero de verdad que ya no confío en nada... Es terrible, pero así es, Joe.


  —Bien, bien; serénate y vuelve a tu rancho. Cuando te calmes un poco, seguramente verás las cosas menos oscuras.


  —Que Dios te oiga, Joe, pero en cualquier caso, nunca podré olvidar el esfuerzo que estás haciendo para reformar a ese malvado. Lo logres o no, mi agradecimiento será eterno.


  —Para mí será una satisfacción suficiente el no haber fracasado en algo por primera vez. Esperemos con calma y tiempo habrá de saber el resultado.


  Max abandonó el rancho un poco más reconfortado y Joe quedó trabajando como se había propuesto.


  Al anochecer, el equipo regresó al rancho a excepción de los peones que habían quedado de guardia en los pastos.


  Desde la ventana, Joe les vio entrar tumultuosamente en el patio y pudo comprobar que Mischa volvía con los demás. Su hijo, prudentemente, no había querido empezar a extremar la nota cargándole una guardia el primer día de su entrada.


  Desde la ventana le observó atentamente. Su rostro era una dura máscara de granito. El sombrero echado hacia atrás dejaba al descubierto su pelo revuelto y pegado a la frente por el sudor. Debía haber trabajado más que en todos sus años juntos y acusaba el esfuerzo. Los peones desmontaron, se apresuraron a conducir sus monturas al galpón y luego, en tropel, empujándose, gastándose bromas alegremente, penetraran en el comedor dispuestos a devorar el condumio de la noche.


  Albert se dirigió al pilón, donde se remojó fieramente, y luego marchó a su habitación para cambiar de ropa antes de presentarse en el comedor. Su padre también cuidaba mucho de presentarse limpio en el comedor.


  Joe, una vez reunidos ante la mesa, preguntó:


  —¿Qué tienes que contarme, Albert?


  —Poca cosa aún, padre. No he querido extremar las cosas hasta que no sepa de qué pie va a cojear. Me he limitado a observar cómo se desenvuelve en los pastos y qué sabe de su mecánica.


  —¿Y qué impresión has sacado?


  —Que teóricamente la conoce, pero que prácticamente lo único que sabe hacer bien es montar a caballo. Es torpe y lento con el lazo en la mano y habrá que obligarle a practicar mucho este detalle.


  —¿Cómo se ha manifestado personalmente?


  —Puedes figurártelo. Hostil, ceñudo y sin querer hablar con nadie. Ha rehuido toda compañía, y cuando le hemos hecho alguna indicación nos ha escuchado con gesto de rabia y de fastidio. Creo que no ha pronunciado media docena de palabras en todo el día.


  —Bueno, peor creí que se iba a comportar. Quizá no aguante mucho tiempo la tensión nerviosa y estalle por algo. Ten cuidado, porque temo que una reacción en la que deje explotar toda su ira puede provocar un disgusto gordo.


  —Peer para él, padre. Tú sabes que no se lo consentiría de ninguna manera.


  —Lo sé, pero sería demasiado agrio que tuvieses que pelear con él, y no por él, sino por su padre. Es muy amigo mío y me dolería llegar a eso.


  —No será por culpa mía, padre, lo sabes.


  —En efecto, pero nadie puede prever los sucesos. Te ruego que conserves toda la calma posible si tratase de desmandarse.


  —Procuraré que así sea, pero dependerá mucho de él. Está conteniendo sus nervios para no saltar por algo, y sin embargo, se le nota que la tensión es superior a su voluntad.


  —Es el primer día y tiene que escocerle más. Quizá dentro de una semana sus nervios se hayan templado y se resigne... Estamos ante una incógnita que sólo el tiempo resolverá.


  —¿Has visto a su padre?


  —Sí, ha estado a verme esta tarde.


  —¿Qué dice?


  Joe no quiso dar cuenta a sus hijos de lo que su amigo le había dicho respecto al intento de robo del dinero en el cajón del despacho. Entendía que no debía agravar la situación de Mischa aumentando la antipatía que los demás pudiesen sentir por él, ya que un exceso de rigidez podía provocar un efecto contrario al que pretendía.


  —Se ha quedado más tranquilo cuando supo que, por fin, prefería venir a trabajar que ir a la cárcel. Le costó trabajo decidirse, pero cuando el sheriff se presentó en el rancho a buscarle y le comunicó que pensaba tenerle preso hasta que el juez decidiese, le dio miedo verse entre hierros y cedió, aceptando lo menos malo.


  —Hizo bien, porque...


  La conversación se interrumpió bruscamente y los tres se pusieron en pie con violencia. Por la abierta ventana del comedor entraba un estrépito infernal, seguido de voces violentas, y Albert salió corriendo hacia el patio para indagar lo que sucedía.


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  LA PRIMERA EMBESTIDA


   


  La mesa instalada en el cobertizo destinado a comedor de los peones, era una mesa amplísima, capaz para veinte comensales. Por regla general, era el número de peones que solían sentarse en derredor de ella, pues aunque el equipo constaba de treinta hombres, seis o siete quedaban todas las noches de guardia en los pastos, y los otros formaban parte de la servidumbre de la hacienda y, generalmente, no comían con el equipo de vaqueros.


  Por costumbre, Brand, el capataz, comía con sus hombres. Siempre ocupaba la cabecera de la mesa y con ello daba a entender que, aunque con un grado superior, no desdeñaba alternar con ellos.


  La mesa, a la hora de la cena, era un mare magnum de voces, risas, bromas de todas clases, tanto de palabra como de obra, y aunque algunas veces las bromas resultaban excesivas, nadie se molestaba, porque en una u otra ocasión las devolvería en el mismo estilo. Todo era cuestión de saber encajar el impacto.


  Pero había algo que parecía constituir una tradición inalterable, y era hacer pagar la novatada a todo peón que ingresaba nuevo en el equipo.


  Nada importaba que fuese un hombre ya baqueteado y harto de manejar los lazos en los pastos. El solo hecho de ingresar como nuevo en el equipo, le hacía ser objeto de bromas más que pesadas, quizá porque con aquella prueba se pulsaba el carácter y el aguante del nuevo compañero.


  Y para el equipo, Mischa no tenía por qué constituir una excepción. Su personalidad fuera del rancho les tenía sin cuidado, porque allí se trataba simplemente de un peón más en la nómina.


  Quizá el caso había sido discutido secretamente entre todos antes de decidirse a tratarle como uno de tantos, pero debido a que Brand al presentarle no había hecho distingos con él y había recalcado que se trataba de un peón más en la hacienda, no tenían por qué ser ellos los que hiciesen distinciones.


  Posiblemente a Albert se le olvidó advertir que no le crispasen más los nervios con novatadas, o tal vez no quiso evitarlo para ver cuál era la reacción de Mischa. Éste no podía ignorar tales costumbres, ya que como hijo de ranchero tenía que conocer la ruidosa tradición.


  Tumultuosamente, como habían entrado, se disputaron los asientos en los largos bancos que había a derecha e izquierda de la mesa. Usualmente, solían sentarse en un mismo lugar, pero se divertían disputando al compañero el sitio que se había asignado.


  Mischa, distraído, se vio envuelto en el mare magnum del grupo y penetró en el comedor como en volandas, aprisionado por media docena de rudos y recios hombres que parecían haberse puesto de acuerdo para convertirle en un emparedado, y aunque Mischa, rojo de rabia, trató de abrir aquel cerco, no lo consiguió. Cuando inesperadamente le abrieron camino, entró disparado por el propio esfuerzo y chocó contra el borde de la mesa.


  Se revolvió furioso, buscando con quién desahogar su enojo. Pero todos le habían vuelto la espalda y no sabía contra quién emprenderla.


  Rechinando los dientes, se contuvo a duras penas y buscó un lugar donde sentarse. Ya casi todos habían ocupado sus puestos y sólo quedaba en pie él y otro peón que parecía mirarle con burla.


  El extremo del asiento de la izquierda aún no había sido ocupado, y Mischa se dejó caer en él apretando los puños. No estaba para bromas y parecía adivinar que éstas aún no habían terminado.


  Apenas había tomado asiento, el peón que aún estaba en pie se adelantó, y pasando por entre Mischa y el borde de la mesa pareció dispuesto a sentarse junto al irascible Shapley y el compañero que estaba a su lado.


  Pero en realidad, el hueco que había entre los dos era insuficiente para acoger la humanidad del peón. Este se incrustó entre Micha y el que se encontraba a su lado, y con voz sonora dijo:


  —Perdón, compañero, este asiento es mío.


  Lo dijo al tiempo que daba un fiero empujón a Mischa para desplazarle del asiento. El joven, cogido por sorpresa, no pudo mantenerse en el banco y salió despedido al suelo, al tiempo que el cocinero entraba con una gran bandeja en la que portaba varias tortillas de fríjoles.


  Un coro de risas acogió la grotesca caída y algún zumbón exclamó, dirigiéndose al cocinero:


  —Peter, el señor come en mesa aparte. Sírvele ahí mismo.


  Y mientras el comentario provocaba nuevas carcajadas, Mischa, con el rostro congestionado, se ponía en pie.


  Acercándose al cocinero, tomó con rapidez una de las tortillas que portaba en la bandeja, y antes de que el bromista pudiese ponerse en guardia, se la había arrojado en pleno rostro.


  La tortilla, si bien no abrasaba, pues hacía un buen rato que el cocinero la retirara de la sartén, sí estaba lo suficientemente caliente para que el peón sintiese sus efectos en la piel, y esto le obligó a emitir un rugido terrible, al tiempo que con las manos se arrancaba de la cara los fragmentos que habían quedado adheridos.


  Apenas se vio libre de aquel tormento, su mano voló a la jarra de vino que encontró más próxima y como un proyectil la arrojó a la cabeza de Mischa.


  No le dejó muerto del golpe, porque Mischa tuvo la suerte de ladear la cabeza cuando parecía que el cacharro iba a estrellarse contra ella. Pero no pudo evitar que le rozase la parte alta de la frente, produciéndole una honda raspadura.


  Ninguno de los dos pareció conformarse con aquel cambio de objetos ofensivos, porque ambos se buscaron fieramente dispuestos a machacarse a golpes.


  Mischa, ciego de rabia trataba de tomar algún objeto contundente de los que había sobre la mesa para aplastarlo contra la cabeza de su rival, y éste le imitaba, sin dejar de golpearse el uno al otro como dos enemigos irreconciliables.


  El capataz se levantó dando berridos para que aquello terminase, pero se encontraba al lado opuesto de la mesa y no le era fácil pasar rápidamente al contrario. En tanto, el resto de los peones trataba de intervenir para separar a los contenientes.


  Pero Mischa, enfurecido de ira, se había convertido en una fiera difícil de contener. Su desequilibrio nervioso, que había encontrado una válvula de escape en aquel incidente, multiplicaba sus fuerzas. Peleaba contra su sombra, golpeando a cuantos trataban de separarle de su contrario.


  Esto generalizó la batalla. Los peones, al verse así acogidos, se revolvían contra el irascible Mischa, golpeándole a su vez. El capataz, que al fin había conseguido pasar por entre los bancos pugnaba por contener al salvaje Mischa.


  Hasta que, en aquel momento, Albert, que acababa de entrar en el comedor, clamó con voz que era un trueno:


  —¡Quietos todos, maldita sea vuestra estampa! ¡Quietos todos o alguno habrá de sentirlo!


  Los peones, incluso el que había provocado el incidente, retrocedieron ante la orden de Albert, cesando en la pelea. Pero Mischa, furioso, no sólo no acató la orden sino que trató de lanzarse de nuevo sobre el peón que le había humillado, aunque éste, obediente a la autoridad del hijo del dueño, cesara de luchar:


  Albert, al darse cuenta de la actitud de Mischa, saltó sobre él y aferrándole por el cuello de la camisa, tiró hacia atrás bramando:


  —Te he dicho que...


  Mischa, ciego, trató de agredir a Albert sin respetar nada, y Albert, furioso ante aquella actitud, no se paró en contemplaciones.


  Accionó su brazo cerrando fieramente el puño y lo dejó caer con precisión sobre el agudo mentón de Mischa. El golpe fue fulminante y eficaz. El agraciado emitió un ¡oh! débil, y como si le hubiese abatido un rayo cayó a todo lo largo que era junto a la mesa.


  La batalla había terminado, pero cuando Albert miró furioso en torno, comprobó que había sido demasiado movida y violenta, pues muchos acusaban huellas del incidente.


  Un silencio hosco se produjo en el comedor. Todos, ceñudos, paseaban su mirada del caído cuerpo de Mischa al rostro tenso y duro de Albert.


  Este se encaró con el capataz, inquiriendo:


  —¿Se puede saber qué ha sucedido aquí, Brand?


  —Claro que se puede saber. Nos han traído ustedes un escorpión al equipo, y cuando los escorpiones tratan de clavar su aguijón la gente se defiende.


  —Eso no es una explicación, Brand. Y usted con su autoridad ha debido impedir el alboroto.


  —¿Es que ese tipo me dio tiempo de intervenir? Cuando quise salir de mi sitio y llegar aquí, la batalla dejaba en mantillas a la del Álamo.


  —Pero, ¿por qué?


  —¿Por qué va a ser? Porque ese tipo se había creído que era más que los demás y se sintió incapaz de admitir una broma. Usted sabe la costumbre que existe de dar la novatada a los nuevos peones. Harry quiso gastarle la broma de desplazarle del asiento que había escogido, y Mischa lo tomó tan a mal que le estampó una tortilla recién salida de la sartén en la cara. Harry no pudo encajar la réplica y se revolvió. Así nació todo y no hubo forma de reducir a ese energúmeno. Y como él no podía estar ignorante de esta costumbre, es un idiota sin sentido común, que no merece que volvamos a mirarle a la cara.


  Albert, apretando los dientes, repuso:


  —Bien, ya trataremos de este asunto. Llévense a este tipo al galpón y túmbenle en su petate hasta que vuelva en sí. A usted, Brand, le hago responsable de que no se repita el incidente, y si Mischa despierta con el propósito de no darlo por cancelado, le autorizo para que le administre otra dosis de sueño hasta mañana.


  Nadie rechistó. Entre dos peones tomaron a Mischa por los pies y por debajo de los brazos y le trasladaron al dormitorio.


  Restablecido el orden, Albert pidió a todos que continuasen cenando y no se ocupasen más de aquel asunto. Al día siguiente lo trataría él con Mischa.


  Joe no había querido intervenir en el suceso. Tenía la suficiente confianza en su hijo para dejarle la responsabilidad de imponerse con los peones. Un día sería su sucesor en la hacienda y para entonces le quería impuesto como si fuese él mismo.


  Cuando regresó al comedor, Mónica se sentía sumamente nerviosa, pero Joe se mostraba flemático. Casi había adivinado lo sucedido al recordar la costumbre de dar novatadas a los nuevos peones.


  —¿Qué ha sucedido, Albert?


  —Algo demasiado violento, papá. Han tratado de dar la novatada a Mischa y éste se ha revuelto aplicando una tortilla recién salida de la sartén sobre el rostro de Harry, y éste no pudo aguantar la réplica. Se entabló una batalla en la que terminaron por intervenir todos, sin que el capataz pudiese poner paz. Cuando yo entré, aquello era un manicomio suelto. Conseguí poner orden, pero Mischa, ciego, no sólo no me hizo caso, sino que se revolvió contra mí pretendiendo pegarme. Me vi obligado a acariciarle el mentón y ahora duerme en su petate por algunas horas.


  El ranchero, muy serio, repuso:


  —Has hecho lo que debías, pero mucho me temo que esto va a poner el asunto al rojo vivo. Los peones no le van perdonar lo que ha hecho. Brand estará rabioso contra él por no haber podido imponerse antes de que tú llegases, y Mischa despertará rebosando bilis por todos los poros. En fin, el asunto ya sucedió y no se puede volver sobre él. Da orden de que le vigilen esta noche por si se recupera e intenta algo desesperado, y mañana me las entenderé yo con él.


  —Ya he encargado a Brand del caso. Tiene orden de volverle a dormir si despierta y no se resigna.


  —Quizá aunque vuelva en sí no cometa ningún disparate. Volverá en sí con la cabeza como un polvorín en explosión y eso no da ánimos para muchas proezas. En fin, que las cosas se ponen dramáticas y no sé hasta dónde van a llegar.


  Mónica se atrevió a intervenir:


  —Cierto, pero... no podrás culpar a Mischa de haber provocado la riña. Es una costumbre estúpida esa de molestar a los demás por capricho y debía estar prohibido para evitar males mayores. Un día dan con uno de menos aguante y salen a relucir los revólveres. ¿Qué pasaría entonces?


  —Pues yo te lo diré. Que alguno iría a descansar para siempre antes de tiempo.


  —¿Y eso te parece bien?


  —No, pero quiero advertirte que ni tú ni yo ni nadie puede cambiar las costumbres porque nos parezcan mal o bien. Siempre ha sucedido lo mismo y nunca se ha resuelto de manera tan violenta, porque todos conocen las costumbres y todos se adaptan a ellas. Si Mischa no ha sido capaz de encajar la novatada, se trata de una excepción que no se puede evitar. Lo malo no es lo sucedido, sino lo que puede suceder, porque Mischa ha sido tan estúpido que se ha echado encima la enemistad de los peones, y esto sí que puede ser grave para él. Sería mucha responsabilidad para mí que ciegamente provocase algún duelo con uno de ellos y saliesen a relucir los revólveres.


  —Sí, y yo en tu lugar perdería el dinero y me desharía de Mischa antes de que pueda provocar conflictos en el rancho.


  —La solución es cómoda, pero yo me debo a la amistad y tengo que hacer lo que esté en mi mano en favor de Max. Veremos cómo sorteamos este escollo lo mejor posible.


  Joe no quiso seguir discutiendo aquel asunto con su hija y abandonó el comedor para descender al patio.


  Se encaminó al galpón donde Mischa tenía asignado su petate. El joven, con el rostro cubierto de arañazos y contusiones y mostrando el morado impacto del puñetazo que Albert le había administrado, yacía boca arriba y parecía dormido en un sueño agitado.


  Brand se paseaba como un león enjaulado y quiso decir algo, pero Joe con un gesto lo impidió, para ser él quien hablase:


  —No hacen falta explicaciones, Brand, porque lo sé todo. Sólo he venido a decirle que vigilen a este estúpido por si vuelve en sí y lo hace con ánimos de más pelea. No lo consienta, pero tampoco extreme la nota.


  —¿Qué no? Debería aplastarle la cara por cerdo y aún no estoy seguro de si lo haré o no en otro momento.


  —Repito que no quiero más peleas con él, al menos por ahora. Mañana, cuando esté en condiciones de darse cuenta, hablaré con él.


  Y se retiró al rancho a descansar.


  Mischa no dio señales de vida hasta la madrugada, pero se sintió tan dolorido y quebrantado que apenas si tuvo ánimos para revolverse en el petate.


  A la hora de reanudar el trabajo los peones estaba un poco más lúcido, pero seguía tumbado sin mostrar ánimos para levantarse.


  Joe acudió al dormitorio y se acercó al petate.


  —¿Cómo te encuentras, Mischa?


  Este gruñó algo inteligible.


  —Te conviene levantarte y marchar al pilón. El agua fresca te despabilará, y aunque no estés en condiciones de ir al trabajo, te irás reanimando.


  Mischa, hosco, no contestó, pero realizando un esfuerzo se incorporó hasta ponerse en pie.


  Todo le daba vueltas en derredor y tuvo que apoyarse en la pared para no caer al suelo.


  Joe se acercó y tomándole del brazo le obligó a moverse.


  —Vamos...


  Le ayudó a salir. Mischa no opuso resistencia.


  Le dejó junto al pilón y Mischa, por instinto, deseando aliviar aquel ardor y dolor de cabeza, introdujo ésta en el pilón lleno de agua fresca y durante mucho rato realizó inmersiones violentas.


  La frescura del agua se introducía en sus sienes y le causaba un gran alivio, por lo que no encontraba el momento de apartarse del pilón.


  Joe le dejaba hacer. Deseaba que se recuperase todo lo posible para hablar con él.


  Por fin, sacudiendo su empapada cabeza como un perro de lanas, se apartó del pilón y se quedó mirando al ranchero.


  —¿Te sientes mejor?


  —Sí. Gracias.


  —Bien. Creo que te conviene tomar un buen tazón de café, que acabará de arreglarte. Di al cocinero que te lo sirva, y cuando puedas sube a mi despacho.


  Mischa, hosco, sin pronunciar palabra, se separó de Joe y éste volvió a entrar en el rancho, mientras Mischa se dirigía a la cocina.


  El irascible hijo de Max estaba empezando a demostrar que era más duro de lo que él había creído. Lo demostró peleando contra todos y lo estaba demostrando en su orgullo de no pasar por flojo a sus ojos.


  Media hora más tarde, después de cambiar su destrozada camisa por otra limpia, se presentaba en el despacho.


  —Siéntate—indicó Joe—. Aún no estás repuesto.


  —Estoy bien así. Usted dirá.


  —Quiero hablarte, como supondrás, de lo de anoche.


  —¿Cree usted que merece la pena?


  —Claro que sí. Tú eres hijo de un ranchero...


  —No se ocupe de mi vida anterior. Aquí soy un peón.


  —Pero eso no evita que seas hijo de un ranchero y que conozcas las costumbres de los peones. En todos los equipos se acostumbra a gastar bromas a los novatos, y en el equipo de tu padre no habrá excepciones.


  —Ni lo sé ni me importa. Sean costumbres o no, yo no tengo por qué soportar más humillaciones que las que yo mismo me haya creado, como es tener que soportarle a usted y a su hijo en este rancho. Eso me lo busqué, y me agrade o no tengo que aguantarme, pero nada más. Me tiraron al suelo como a un muñeco y no tenía por qué pasar por alto la burla. Lo mismo que él me humilló a mí, yo le humillé a él y estamos en paz.


  —Él te gastó una broma; tú estuviste a punto e abrasarle la cara y los ojos.


  —Él se lo buscó.


  —Aún más: desobedeciste la llamada al orden del capataz y más tarde la de mi hijo, que me representa a mí. Él ordenó cesar en la lucha y todos obedecieron menos tú.


  —Todos habían peleado contra mí.


  —Y quisiste pegar a mi hijo. ¿Te das cuenta?


  —Era uno más. Él me pegó a mí.


  —También tú te lo buscaste. El sólo pretendió detener tu furia.


  —Porque a él no le habían vapuleado como a mí. De haber estado en mi puesto, quisiera saber lo que habría hecho.


  —Mi hijo sabe aguantar las bromas y devolverlas.


  —Y también sabe pegar abusando de su autoridad.


  —Y sin usar de ella. ¿Es que lo dudas?


  —Esa prueba la haré en su momento.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que he dicho. Me ha pegado y no aguanto quedarme sin intentar devolver los golpes. Sé que hoy no puedo, pues estoy atado de pies y manos, que mi situación me priva de muchas cosas, porque como he decidido no pasar por la cárcel, tendré que aguantar durante cinco meses eso y lo que quieran hacer conmigo, abusando de mi situación, pero cuando esto termine... su hijo y alguien más tendrán que darme una satisfacción de hombre a hombre.


  —¿Estás loco?


  —Estoy en mi juicio. Sufrida la más grande humillación, que ha sido la de tener que venir aquí a trabajar como un simple peón poniéndome en ridículo a los ojos de todo el mundo, lo demás ya no tiene importancia, porque es la cola de todo esto. No sé si mis nervios me permitirán aguantar hasta el fin, pero si aguanto... nadie podrá evitar que después me llegue a mí la hora de la revancha.


  —Presumes mucho, Mischa; tanto como has faroleado durante tu miserable vida, para terminar viéndote encerrado en tus propias redes. Creo que debes meditar en el futuro con miras un poco más altas que esas, no sea que el final sea más desastroso para ti.


  —Me atendré a las consecuencias.


  —Ya veo que eres tan cretino que te olvidas de que tienes un padre demasiado bueno, que en estos momentos está sufriendo más que tú, aunque quieras olvidarlo. ¿Es que tu conciencia no te permite pensar en él?


  —Mis asuntos familiares sólo me importan a mí. Aquí soy un peón y mi actuación es personal. Quisiera que lo tuviese en cuenta.


  —Yo tengo en cuenta muchas cosas, y una de ellas es que o eres mucho más estúpido de lo que yo creía, o careces de sentimientos humanos.


  —Ser mi patrón no le da derecho a insultarme.


  —Las verdades no son insultos.


  —Bien. Quisiera no seguir hablando de esto. Si cree que debe reprocharme por lo de anoche, empiece reprochando a los que me obligaron a saltar, e incluya a su hijo. Un patrón o el hijo de un patrón pueden mandar en sus peones, reprenderles si proceden mal en su trabajo, despedirles si así lo estiman conveniente, pero nada les autoriza a pegarles, porque son tan hombres como ellos. Me pegó de modo contundente y me anulo. La victoria fue suya, pero sólo de momento. Quiero que lo sepa para que no esté creído de mi cobardía.


  —Mi hijo no se cree nada, y si fueses tan estúpido de que pretendieses incitarle, te replicaría igual o peor. No lo olvídese.


  —Ni él tampoco. Y ahora, como sé que no puede despedirme porque no le interesa, permita que vuelva a los pastos. Es allí donde está mi obligación.


  Joe, con un gesto, le invitó a salir y Mischa lo hizo erguido y tenso.


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  DOS VIDAS EN PELIGRO


   


  Albert debió dar instrucciones a los peones para que nadie reprodujera el incidente del comedor, y así, cuando Mischa se presentó en los pastos, nadie le dijo nada, pero todos le volvieron la espalda despectivamente, como un aviso de que desde allí en adelante le considerarían como un extraño en el equipo.


  Brand le miró un momento y tuvo que reconocer para su fuero interno que a pesar de todo era duro. Estaba pálido, presentaba erosiones por todas partes, así como la extensa rozadura que le produjo la jarra del vino al rozar su frente, rozadura que no había curado y por ello aún presentaba la costra de la sangre al resecarse en los bordes, y el morado rosetón del puñetazo que Albert le aplicó en el mentón.


  Pero, pese a todo, se incorporó al trabajo y procuró mantenerse en la silla, aunque la debilidad amenazaba con desmontarle al menor descuido.


  Albert, por su parte, se limitó a observarle de reojo a seguir sus movimientos atentamente. Se daba cuenta de su estado y temía que en algún momento pudiese perder el equilibro delante de algún astado y ser corneado.


  Y esto estuvo a punto de suceder por dos veces, hasta que acercándose a él, le dijo:


  —Márchate al rancho y acuéstate. No estás en condiciones de trabajar.


  —Me encuentro perfectamente.


  —Te digo que no estás en condiciones de permanecer en la silla. Puedes sufrir un mareo y caer en las astas de una res. No quiero adquirir esa responsabilidad ante mi padre ni ante el tuyo.


  Mischa, sin poder contener su rabia mal reprimida, repuso:


  —Muy cariñoso ahora, pero quizá fuese mejor para usted que un toro me dejase clavado en la hierba.


  —¿Para mí? ¿Por qué?


  —Porque así no llegaría el día en que le pueda devolver lo de anoche.


  Albert le miró con sorpresa y no supo si indignarse o tomarlo a broma. Por fin, rompiendo a reír, repuso:


  —No te preocupes, Mischa, que si tanto te urge eso, en cualquier momento me encontrarás, si ese es tu gusto.


  —Lo será, pero no ahora sino el día en que nadie esté en condiciones de tomar represalias sobre mí.


  —¿Por qué crees que puedes vapulearme? No te hagas ilusiones, Mischa. Hoy, mañana, o cuando elijas el día, tendrás que lamentarte de encontrar lo que no buscas. Aquí no se toma represalia contra nadie, pero tampoco resultan gratos los hombres estúpidos y engreídos, que no saben ponerse a la altura de los demás. Si anoche tuve que dejarte dormido fue porque no sólo desobedeciste mi orden de cesar en la lucha, sino que encima trataste de agredirme. Y como no quiero discutir esas cosas aquí, vamos a dejar eso para horas fuera del trabajo. Ahora te ordeno que te vuelvas al rancho y te acuestes, porque no estás en condiciones de seguir trabajando.


  —Le he dicho que me encuentro perfectamente y se lo demostraré.


  Albert apretó los dientes con rabia. No podía encajar la testarudez y el orgullo mal entendido de aquel tipo agrio y amargado, que no era capaz de adaptarse a una triste realidad que él mismo se había creado.


  Pero encogiéndose de hombros, se apartó de él y le dejó a merced de las órdenes del capataz.


  Algo más tarde, Brand ordenó empujar un cierto número de reses hacia una charca, donde debían beber agua. Para ello, destacó tres peones, entre los que escogió a Mischa.


  No supuso que la operación pudiese encerrar peligro. Era algo rutinario, que se verificaba dos veces al día sin que nunca sucediese nada anormal.


  Los peones fueron acosando al ganado hasta formar un bloque con las reses, empujándolas hasta la charca.


  Pero entre los astados figuraba un hermoso ejemplar cárdeno, gordo, poderoso, de afilada cornamenta, al que por la mañana habían tenido que castigar y acosar por el intento de provocar una lucha con otro de sus hermanos.


  El cornudo debía sentirse excitado, porque se mostraba bastante rebelde, y como formaba en el flanco custodiado por Mischa, éste, rabioso por los intentos del animal para zafarse del grupo y escapar de su albedrío, le acosó sin contemplación alguna y sacudió sobre su lomo el látigo que llevaba en la mano para amedrentar a las reses y obligarlas a la obediencia. Pero el efecto fue contraproducente. El cárdeno, excitado, se revolvió contra él y trató de atacar al caballo en una súbita arrancada.


  Como Albert había asegurado a su padre, lo único útil que Mischa sabía hacer era montar a caballo, y por ello, aunque se encontraba débil y su cabeza no regía con perfecta claridad, se dio cuenta del peligro y con una hábil maniobra eludió la mortal embestida, salvando al caballo y salvándose él de una muerte cierta.


  Pero el cárdeno no parecía dispuesto a dejarse burlar, porque revolviéndose en un palmo de terreno, volvió a atacar al jinete cuando éste aún no había tenido tiempo de prepararse para hacerle frente si insistía.


  En un supremo esfuerzo trató de eludir la acometida, pero aunque estuvo a punto de conseguirlo, no pudo evitar que una de las afiladas astas del cornudo rozase el anca del caballo, marcándole una sangrienta estría en el refilón.


  El herido animal emitió un relincho impresionante y ya no obedeció a la brida. Asustado y nervioso por el dolor, emprendió la huida seguido del enfurecido toro, que parecía dispuesto a no dejar escapar su presa.


  Mischa comprendió que ya no serviría su habilidad para salvar el trance. El caballo no obedecía mandato alguno y se limitaba a galopar, separándose del grupo en tanto el astado le perseguía ciego de furor.


  Quizá en situación normal el cuadrúpedo hubiese conseguido distanciarse de su perseguidor o burlarse con alguna maniobra de diversión ayudado por el jinete, pero asustado como estaba, se limitó a galopar en línea recta, ciego a los esfuerzos de Mischa, que al volver la cabeza observaba con espanto que el toro ganaba terreno y no tardaría mucho en embestir por detrás al caballo, mandando por el aire jinete y montura.


  Los peones, al darse cuenta, habían lanzado un grito de angustia. Aunque sentían antipatía por Mischa, sus sentimientos eran superiores al odio y temían por la vida del tozudo joven.


  Albert, que no le perdía de vista, al darse cuenta del terrible peligro que corría apretó los dientes y picando espuelas a su hermoso y veloz caballo, se lanzó como una centella en pos del cárdeno y del amenazado peón. El lazo había surgido como por encanto en su potente mano, y la montura espoleada con desesperación ganaba terreno, pero cuando llegaron a la altura de los protagonistas de la tragedia, el cárdeno se encontraba ya tan próximo al herido y fugitivo caballo, que no había espacio para lacear al animal y detenerle en su mortal carrera.


  Y con un valor y una intrepidez propia de los más valientes, tomó una resolución heroica y audaz en la que se iba a jugar la vida sin necesidad por el estúpido Mischa. Sacando los pies de los estribos, casi pegó el caballo al cárdeno, y saltando de un modo inverosímil sobre su lomo le aferró por los cuernos desesperadamente.


  El astado, al recibir aquella molesta carga, olvidó su presa y se revolvió tratando de sacudirse el peso de Albert, que apretando su lomo con sus poderosas piernas no soltaba los cuernos, Era una lucha desigual, en la que la inteligencia no podría vencer a la poderosa fuerza bruta.


  El cornudo, rabioso y astuto, dio varios salvajes botes tratando de zafarse de la presión sobre su lomo, pero ante la firmeza de piernas de Albert, apeló a algo con lo que éste no había contado. El astado, furioso, se arrojó a tierra de costado, revolcándose fieramente y tratando de coger debajo de sus muchas libras de peso al audaz y extraño jinete.


  Este no pudo evitar la sorpresa de aquella actitud y al caer, una de sus manos soltó un asta. Pero, sin perder la serenidad al comprender que estaba a punto de sufrir el mortal derrote, se revolvió y logró asir de nuevo el cuerno contrario esta vez de frente, quedando materialmente colgado delante del morro del toro.


  El animal, sintiendo el peso del cuerpo del ranchero, derrotaba para lanzarlo por el aire, pero Albert, con las piernas estiradas metidas entre las patas delanteras del cárdeno y haciendo peso sobre su cornamenta, le impedía la agilidad de movimientos y le obligó s tener la cabeza inclinada, sintiendo casi en su rostro el aliento cálido del animal.


  El peonaje, al darse cuenta del trágico suceso, había galopado furioso en ayuda de Albert, siendo el capataz el que más inquietud sentía por su joven patrón, aunque siempre había confiado en su valor y habilidad.


  Y fue el primero en imitarle saltando sobre el lomo del astado, mientras varios peones desmontaban y arrojándose sobre el indómito cornudo, en una pugna feroz, le trababan las patas para que no pudiese levantarse ni correr, y luego, sujetándole entre varios por la poderosa cola, le inmovilizaban.


  —Suéltese ya, Albert—rugió el capataz—. Este asesino ya es inofensivo.


  Albert, a quien le dolían los brazos por el terrible esfuerzo de seguir aferrado a aquellas dos armas afiladas y mortales las soltó con los dedos agarrotados.


  Dando unas vueltas sobre su cuerpo, se separó del cornudo y se puso en pie.


  Estaba pálido y tenía contraído el rostro por una ira terrible, mientras su ropa llena de polvo había sufrido varios desgarrones.


  Albert buscó a Mischa con turbia mirada. El imprudente peón había conseguido por fin hacerse con el mando del caballo, bastante separado del lugar de la lucha. Desmontando, avanzó con paso trémulo hacia el hijo del ranchero.


  También estaba pálido y también sus ojos relucían con una luz extraña, pero avanzaba recto, sin demostrar miedo alguno a pesar de que se daba cuenta del terrible peligro que por salvar su vida había corrido Albert, y de la tremenda hostilidad que tanto el capataz como los peones le estaban poniendo de manifiesto.


  Albert, con los dientes apretados, esperó a que siguiese avanzando. No sabía cuál sería la actitud del imprudente Mischa, pero sí sabía cuál iba a ser la suya.


  Cuando llegó junto a él, balbució:


  —Gracias, Albert... Lo siento, pero yo...


  La respuesta de Albert fue brutal, a tono con la rabia que le dominaba. Su brazo se movió como el aspa de un molino y su mano abierta, grande, callosa, dura como el pedernal, cayó sobre el rostro de Mischa abarcando su mejilla y parte de su boca.


  Mischa rodó por la tupida hierba como un pelele y durante unos segundos pareció que no podría ponerse en pie, pero con un esfuerzo supremo logró levantarse.


  Cuando lo hizo, el lado izquierdo de su cara era como un tomate próximo a reventar y tenía el labio partido, pues fluía un pequeño hilo de sangre.


  Albert llevó la mano al costado, esperando que Mischa intentase sacar el revólver. Esta vez—la segunda humillación había sido tremenda, y dado su estado de ánimo y carácter irascible, parecía que el final sería un duelo, sobre todo después de las amenazas que había lanzado contra Albert.


  Pero no hizo gesto alguno de agresión, y Albert, barboteando las palabras, rugió:


  —¡Imbécil! ¡Cretino! Te ordené volver al rancho porque no estabas en condiciones de cumplir tu cometido y lanzaste la bravata de que podías desempeñarlo perfectamente. ¿Era ésta la forma de desempeñarlo? Has estado a punto de morir destrozado por las astas del toro y por tu culpa yo también he corrido el mismo peligro. Te he salvado la vida, pero no quiero que me lo agradezcas. Me dijiste que quizá me alegraría que un toro acabase contigo para eludir el tener que enfrentarme contigo en algún momento, y ya ves... para que no te fueses al infierno con esa creencia, he estado a punto de morir para no privarte del placer que estás saboreando como un caramelo. Ya ves el miedo que te tengo.


  Mischa, terriblemente pálido, se movió para avanzar y sus labios se desplegaron como si quisiera decir algo. Luego, súbitamente, perdió el equilibrio y cayó sin sentido al suelo.


  La debilidad que ya tenía, junto con la emoción del incidente y aquella contundente bofetada, dieron con él en tierra sin darle tiempo a decir palabra.


  Albert quedó un momento tenso contemplándole y luego murmuró:


  —Lo siento. La rabia no me permitió ver que no estaba en condiciones, y que sólo un exceso de amor propio o de orgullo mal entendido le impulsó a incorporarse al trabajo cuando pudo haber quedado en el rancho.


  Brand se encogió de hombros diciendo:


  —Yo no lo siento. Pueden en él más la vanidad y el coraje que el sentido común, y no puedo perdonarle que haya estado usted expuesto a morir por salvar su cochina vida. No se lo va a agradecer nunca.


  —Es posible, pero como representante de mi padre, estaba obligado a obrar como lo hice. Me basta con tener la conciencia tranquila por haber cumplido con mi deber. Que le lleven como puedan al rancho y le acuesten...


  Entre varios le recogieron, y usando las gruesas y largas ramas y una manta improvisaron una tosca camilla, donde le depositaron para llevárselo con más comodidad.


  A Joe no le agradó poco ni mucho lo sucedido cuando sus peones se lo contaron, pero ya todo había pasado y no cabía volver sobre ello.


  Depositando el cuerpo de Mischa en su petate, pronto se pudo observar que le dominaba una fiebre muy alta.


  El ranchero, nervioso por aquella complicación, envió al poblado a un hombre en busca del médico.


  Le inquietaba el temor de que pudiese sucederle algo grave en su rancho después de los dramáticos incidentes en los que había sido protagonista.


  El médico, tras un examen minucioso, aseguró que no le parecía nada grave. Tenía la impresión de que se trataba de la consecuencia de una enorme excitación de nervios y todo lo que necesitaba era ser atendido y disfrutar de un absoluto reposo.


  Cuando aquella tarde, Albert, de regreso, contó con toda clase de pormenores el incidente, Mónica, concisa, incapaz de callar sus propios sentimientos, repuso:


  —Creo que estáis llevando este asunto de la manera más equivocada que existe, pues supongo que si a alguno de vosotros os colocasen en su situación, el procedimiento no sería el más adecuado para conseguir lo que pretendéis. No es con bromas de mal gusto, con desprecios y con golpes como se capta la voluntad de nadie. Si no pensáis emplear otro procedimiento, no esperéis que cambie, sino todo lo contrario, y en ese caso yo le pido a papá que renuncie al dinero que le debe y dé por cancelada la deuda. Ganará más él y ganaremos todos.


  El ranchero se revolvió con firmeza:


  —¡No en mis días! Ese tipo ha tratado de oponerse a mí después de burlarse sacándome el dinero, y habrá de pagar hasta el último centavo. Si es un estúpido, que aprenda a ser otra clase de persona. Por otra parte, le prometí a su padre hacer cuanto estuviese en mi mano por domeñar sus nervios y su soberbia y no cejaré en tanto pueda.


  —Y se lo devolverás más rabioso, más soberbio y más desesperado que cuando vino. Discrepo de vuestro criterio.


  —¿Crees tú tener la solución adecuada?


  —¡Quién sabe, pero las mujeres no contamos!


  —¿Por qué no? Dame la fórmula.


  —No la entenderíais, porque como hombres sois todos más o menos como él en cuestión de carácter.


  Albert, aún rabioso, replicó:


  —No le hagas caso, padre. Si tuviésemos en cuenta su modo de ver las cosas, tendríamos que convertimos en hermanas de la Caridad con él, y hasta pedirle perdón cada vez que le mandásemos hacer una cosa. Es retorcido, que ya verás como no agradece lo más mínimo que me haya jugado la vida por salvar la suya, que no vale ni dos malditos centavos. De todas formas, habrá que desplazar a un peón para que cuide de él, aunque después del incidente de anoche no creo que ninguno se sienta muy inclinado a actuar de enfermera.


  —Echaremos un vistazo nosotros de vez en cuando.


  —Yo me ocuparé de eso—dijo Mónica—. Creo que es más tarea de mujer que de hombre.


  —Bueno, pero ten cuidado no te muerda cuando te acerques a él.


  —Espero que a pesar de todo no sea tan salvaje como para eso.


  Terminada la cena, se acercaron al galpón a hacer una visita al enfermo. Este, amodorrado por la fiebre, no se daba cuenta de cuanto le rodeaba.



   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  INSTINTO DE MUJER


   


  Mischa estuvo ocho días en el petate acuciado por la fiebre, pero al cuarto día ésta empezó a ceder y a ratos abría los ojos y miraba en torno, tratando de darse cuenta de lo que le rodeaba.


  Algunas veces veía a Mónica, que se había traído una silla y el cesto de la labor y se entretenía en coser o bordar sin perder de vista al enfermo.


  Este empezó a darse cuenta de su presencia y del interés que demostraba en hacerle tomar las medicinas o los caldos que el médico recetó administrarle como alimento.


  Mónica le ordenaba que se mostrase tranquilo y no se excitase pensando en su situación.


  Él no hablaba. Se limitaba a obedecer, y algunos ratos, cuando ella se entregaba a su labor, la contemplaba con sumo interés a través de sus párpados medio cerrados, pero que le permitían contemplarla sin restricciones. El día en que por fin pudo levantarse, ella le indicó que le convenía salir al patio, sentarse en un banco cerca del pilón, debajo de los árboles, y tomar el fresco de la mañana. Más tarde, ordenaría al cocinero que le diese un buen caldo y un poco de gallina para que empezase a reponerse.


  Él, haciendo caso de la indicación, habló por primera vez diciendo:


  —Mónica, te estoy sumamente agradecido por el interés que te has tomado por mí durante mi enfermedad. Entre tanta fiera como me rodea, tú has sido la única persona que ha tenido la delicadeza de tratarme como a un ser humano.


  —No me ha costado mucho trabajo, porque yo, como no soy un hombre, veo las cosas desde otro punto de vista. Sin embargo, me pregunto si tú has puesto de tu parte algo para que las cosas se desarrollen de otra manera.


  —No, no puse nada, porque sabía a lo que he venido aquí. Todos tienen una consigna: la de acorralarme como a un perro rabioso y hacerme la vida imposible.


  —No diría yo tanto, pero... no has llegado aquí con una cédula muy limpia para exigir otra cosa.


  —Es posible, pero olvidas que, a gusto o no, vine a trabajar como peón y no a que me traten a golpes como a un negro... Hay algo que un hombre no puede encajar, sea malo o bueno, y yo no soy de barro.


  —En fin, Mischa, creo que es mejor que no te excites y trates de reponerte lo antes posible. El tiempo suaviza muchas cosas.


  —Lo dudo, Mónica. Cuando me vaya de esta cárcel, sólo me llevaré un recuerdo consolador: el de tu piedad hacia mí cuando los demás me han tratado con desprecio. Procuraré no olvidarlo nunca.


  Y sin querer hablar más de aquel enojoso asunto, salió al patio y se sentó junto al pilón.


  Como ya se podía valer por sí mismo, Mónica dejó acudir al galpón a cuidar de él. Le veía algunas veces en el patio y le preguntaba cómo seguía. El solía responder:


  —Ya estoy bastante bien. Pronto volveré a Jos pastos.


  —No lo hagas sin estar completamente seguro de tus fuerzas. Recuerda lo que te sucedió por orgulloso cuando te incorporaste al equipo sin un completo dominio de tus facultades.


  —Te prometo seguir el consejo.


  Max había estado ignorante de la enfermedad de su hijo. Cuando el médico aseguró que no era nada de cuidado, Joe no quiso preocuparle más y decidió callar la enfermedad. Por ello, cuando Max enviaba a preguntar cómo iban las cosas, Joe le enviaba una nota diciendo que todo marchaba muy despacio, pero que no sucedía nada anormal.


  Como era un hombre de corazón, le molestaba tener que decir al ranchero cosas que le amargarían, y por eso le había ocultado los incidentes en los cuales se habían visto obligados a vapulear al irascible Mischa.


  Este, a las dos semanas de su accidente, una mañana, cuando el peonaje se disponía a marchar a los pastos, se presentó en el grupo vestido para la faena. El capataz al verle preguntó:


  —¿A dónde vas tú?


  —A trabajar.


  —¿Crees que estás en condiciones?


  —Si no lo creyese no iría, puesto que nadie me obliga.


  —Bien, en ese caso nada tengo que oponer, pero cuida mucho no te engañes a ti mismo.


  Mischa no quiso contestar y se unió al equipo.


  Joe, que le vio salir con los demás peones, comentó con Mónica a la hora del desayuno:


  —Mischa ha vuelto a los pastos.


  —Ya le he visto marchar.


  —¿Te lo dijo?


  —No, pero le he observada realizar ejercicios para comprobar sus fuerzas y me figuré que no tardaría mucho en estar dispuesto.


  —Bien, no me has dicho nada de tu actuación como enfermera.


  —¿Qué podía decirte? Le he tratado como entendí que debía tratarle, y no pasó nada. Mischa es hombre de pocas palabras y no podría llenar una carilla de una carta con todo lo que habló.


  —¿Ni siquiera para darte las gracias?


  —Eso sí. Aunque no os guste, me las dio y me dijo que entre tanta fiera como le rodea, yo he sido la única persona que ha sabido tratarle con humanidad.


  —Muchas gracias. Cualquiera diría que él era un ángel.


  —No lo es, pero... ¿acaso no tiene un poco de razón?


  —¡Mónica!


  —No te enfades, papá. Ya sabes lo que te dije el otro día y ahora más que nunca me convenzo de que si le hubieseis sabido tratar de otra manera, por instinto o por vergüenza él también se habría comportado de distinto modo. Vino aquí humillado, pero todos os habéis preocupado de aumentarle esta humillación.


  —Porque él ha querido.


  —O porque la animosidad contra él os ha impedido proceder de otro modo. Tengo la impresión de que Mischa es un hombre descarriado porque nadie supo encauzarle por derroteros mejores. Pero también sospecho que no es un malvado por naturaleza, sino el producto de su libre albedrío. Tanta culpa como tenga él la tiene su padre, a pesar de ser un hombre muy bueno, o quizá por eso mismo.


  —Bueno, observo que te has convertido en el abogado defensor de ese tipo.


  —Estoy dando mi opinión. Quizá esté equivocada, pero habría que demostrármelo.


  —Quizá el tiempo no tarde en hacerlo.


  —Si es así, me rendiré a la evidencia.


  Mischa, como decimos, se incorporó al equipo. Y contra lo que todos esperaban, no hizo ninguna manifestación de desagrado o agresividad y procuro cumplir su misión sin pronunciar palabra.


  El capataz le obligó a practicar con el lazo, en lo que estaba bastante flojo. Un peón que no dominase con certeza el lazo y las armas, era un hombre perdido si se le presentaba una ocasión peligrosa en la que ambas cosas podían ser su recurso de salvación.


  Y aprendió a manejarlo con soltura. Por amor propio, por no sufrir los comentarios mordaces del capataz, procuraba poner sus cinco sentidos en la faena, y como a pesar de todo no era tonto, progresaba rápidamente.


  El peonaje, que no le perdonaba sus exaltaciones, había decidido hacerle el más absoluto vacío. Cuando alguno se veía obligado a actuar con él, sobre todo en la vigilancia nocturna, cuidaba de no dirigirle la palabra si no era indispensable.


  Él se daba cuenta y no parecía tomarlo en consideración. Prefería la soledad y el silencio a situaciones en que volviesen a reproducirse las discusiones o las peleas.


  En el comedor sucedía lo mismo. El sitio que por fin le había sido asignado en una punta del banco, nadie se lo disputaba ni en broma, y los más próximos se estrechaban para hacer más patente el vacío.


  Los dos domingos siguientes a su reincorporación al equipo no quiso salir del rancho. Al llegar el primero, Joe le llamó para decirle:


  —Tienes libre hasta el lunes por la mañana. Si quieres puedes irte al poblado o a ver a tu padre.


  —Gracias. A mi padre no pienso ir a verle.


  —¿Por qué?


  —Tengo mis razones que no son del caso. No creo que me puedan obligar a ello.


  —Claro que no, pero creo que a él le agradaría verte, creo yo.


  —¿Usted lo cree asi? Yo opino lo contrario y es mejor dejarlo.


  Joe creyó comprender la razón. Después de su intento de violar los cajones, sentía vergüenza de presentarse ante él.


  —Bien, si no quieres, allá tú. En cuanto a darte una vuelta por el poblado, puedo darte un par de dólares por si necesitas hacer algún gasto. Te costará un día más de trabajo aquí.


  —Gracias. No quiero ni dinero ni ir.


  —Entonces... ¿piensas quedarte aquí?


  —Si no hay nada que lo impida, prefiero descansar.


  —Puedes hacerlo. Quizá sea una medida sabia no volver a asomarte por una taberna...


  —Ni tener que soportar la curiosidad malsana de los demás.


  —También es una razón... Haz lo que quieras.


   


  * * *


   


  El primer domingo, Mischa montó a caballo y pasó el día vagando por los pastos o por los alrededores del rancho, entregado a sus propios pensamientos.


  El paisaje era llano, pero al final de la propiedad, donde el espino cerraba los pastos reciamente, a una distancia de menos de cien yardas, el terreno en declive se cortaba bruscamente y se abría un talud de unas siete yardas de pared, por cuyo fondo se deslizaba la tumultuosa corriente del río.


  Era un sitio muy peligroso, y quizá por esto Joe había cuidado de colocar un buen espino para evitar que las reses pudiesen salir de la propiedad. Si un día sucedía algo grave y la alambrada cedía, las reses que pisasen por los boquetes terminarías por ir de cabeza al río.


  El segundo domingo hacía mucho calor, el ambiente era pesado, casi asfixiante. Aunque el cielo estaba limpio de nubes, la atmósfera se hacía irrespirable y el sol caía como plomo fundido. Quizá por eso, Mischa no se decidió a salir y prefirió quedarse en el patio, bajo los árboles y próximo al pilón, donde el agua al caer producía un rumor armónico y fresco que servía de sedante a sus nervios.


  Albert se había puesto el traje dominguero para pasar un rato en el poblado y Joe trabajaba en su despacho con la ventana abierta y en mangas de camisa, poniendo en orden muchos papeles que tenía sin arreglar.


  Mónica, con la criada, había puesto en orden el interior de la hacienda. Cuando terminó su faena se bañó, cambió de ropa y con una bonita jarra de porcelana que había sobre la mesa del comedor, bajó al patio a renovar las flores que con el calor se habían mustiado.


  Rodeando el edificio por los lados y su parte posterior corrían unos arriates con lindas flores, que Mónica cuidaba en sus ratos libres. Al salir para cortar las más en sazón, descubrió a Mischa junto a uno de los arriates, sentado en el banco, con los codos clavados en las rodillas y la cara hundida en las palmas de las manos.


  Al rumor de los pasos de la muchacha alzó la cabeza, y al verla se levantó diciendo:


  —Si te molesto aquí, buscaré otro sitio mejor.


  —¿Por qué has de molestarme, Mischa? Puedes seguir.


  —Gracias.


  Volvió a dejarse caer sobre el banco fláccidamente. Ella le miró inquisitivamente al rostro y descubrió en él cierta transformación.


  El aire acre de los pastos le había curtido la tez. Ya no era pálida como antes, sino morena, pero le encontraba más delgado, con los ojos más brillantes y un aire de cansancio y agotamiento que antes no tenía.


  Sin saber por qué, la joven se adelantó diciendo:


  —¿Qué haces aquí, Mischa? ¿Por qué no vas un rato al poblado a distraerte? No todo va a ser trabajar.


  —Estoy mejor aquí, Mónica. ¿Qué haría en el poblado? Sólo servir de blanco para las miradas de todos, me mirarían con burla, si no con desprecio, cuchichearían a mis espaldas o en mis propias barbas y me pondrían nervioso. ¿Para qué provocar incidentes que puedo evitar?


  —Te comprendo y... me parece bien tu actitud, aunque en algún momento tendrás que pasar por ese trance.


  —Quizá no.


  —¿Por qué? ¿Cómo podrás evitarlo?


  —Muy sencillo. Cuando acabe mi compromiso con tu padre, cuando nada deba ni nadie pueda atarme moralmente como hasta ahora, cuando sea libre de disponer de mi persona sin amenazas, me iré muy lejos y en paz.


  —¿Es esa una solución? ¿Qué harías lejos de aquí?


  —No lo he pensado, pero... hay muchos recursos.


  —¡Mischa! No pienses en los peores; eso no está bien.


  —¿Por qué en lo peor? ¿No han hecho de mí un peón eficiente aunque haya sido a la fuerza? ¿No crees que podría encontrar trabajo en algún rancho?


  —No lo pongo en duda, pero, ¿qué necesidad tienes de apelar a eso? ¿Es que no tienes a tu padre y su rancho? ¿Dónde mejor que a su lado? Él lo necesita y tú debes darte cuenta. Aún no se te ha ocurrido ir a verle, sabiendo que debe estar muy apenado por tu situación.


  —No tanto. Él sabe que estoy aquí y confía en tu padre.


  —Pero él es el tuyo y tú debes ir a verle, hablarle, darle cuenta de cómo te encuentras. Yo quiero suponer que te vas aclimatando a la realidad y que a poco que pongas de tu parte...


  —No te molestes, Mónica, no iré a ver a mi padre.


  —¿Por qué razón?


  —No me lo preguntes.


  —¿Por qué no preguntártelo? No se puede renunciar a un padre ni a su cariño, cuando eres lo único que le queda en el mundo.


  —Sí, pero... él ha renunciado a mí para siempre.


  —No digas tonterías. Por muchas locuras que hayas cometido en tu vida, un padre no puede renunciar a un hijo a no ser que exista algo muy grave, y no creo que...


  —¿Tú qué sabes?


  —Todos conocemos tu vida. Si tú te decides a demostrar a tu padre que estás dispuesto a cambiar...


  —Ya es tarde, Mónica. Hay cosas que...


  —¿Qué cosas? Eso es una cuestión de orgullo, mal entendido por tu parte. No es noble que porque él defienda tus intereses al defender los suyos y te cierre el bolsillo, negándose a pagar tus locuras, y...


  Mischa, exaltado, la interrumpió:


  —Eso es lo de menos, Mónica. Hay algo que... que... Creo que es mejor callar.


  —No. Yo he demostrado ser, según dijiste, la única persona que te trató aquí con piedad, y creo que estoy en situación de darte un consejo. Dime por qué no es posible eso, y si tienes razón... te la daré.


  —No, porque me mirarías con el desprecio de todos y yo no quisiera que tú fueses conmigo como los demás.


  —Yo soy más comprensiva que todos, Mischa. Soy mujer y las mujeres miramos las cosas bajo otro prisma.


  —Tú eres la bondad personificada y yo... No me ha importado que los demás me despreciasen, que me hagan el vacío y me miren con animosidad, pero tú sí. Cambiarías de opinión como los demás y yo me sentiría más desgraciado aún.


  —Te engañas. Cuéntame lo que sea y prometo darte mi leal opinión.


  —Es algo terrible, Mónica. Yo..., he sido un insensato... Estaba loco porque no podía pagar a tu padre ni evadir el humillarme trabajando para él o yendo a la cárcel, y en mi locura, al no conseguir el dinero, traté de obtenerlo por cualquier medio. Y aquella noche me cegué..., y... traté de conseguirlo violando el cajón donde mi padre guardaba el dinero, para con él abonar la deuda. Confiaba en reunirlo de alguna manera y devolverlo otra vez, pero... mi padre me sorprendió cuando intentaba robarle. Me dijo cosas terribles. Renegó de mí, me aseguró que ni aun viéndome ante la rama de un árbol para ser ahorcado, levantaría un dedo para salvarme y... ¡Por todos los santos, Mónica, no me hagas dar más detalles!


  Ella le miró con conmiseración. En el rostro del joven había un gesto de infinita desesperación y esto le hizo comprender que en el fondo no era tan malo como le pintaban, y que los golpes morales recibidos estaban empezando a surtir efecto.


  Sentándose a su lado, dijo:


  —Comprendo tu situación, Mischa. Pero... yo tengo padre y sé que un padre no es rencoroso, sobre todo si comprueba que el hijo a quien pudo maldecir en un momento de extravío, muestra arrepentimiento y está dispuesto a rectificar. En tu mano está amansar su rabia y llegarle al corazón, porque yo estoy segura de que si tu padre llega al convencimiento de que estás dispuesto a rectificar, olvidará lo pasado y se sentirá gozoso de saber que has cambiado hasta el extremo de hacerte perdonar.


  —No, no es posible. Mi padre jamás perdonará aquello.


  —No seas tonto. Un padre perdona todo. Pero para conseguirlo, el hijo tiene que poner de su parte tanto o más de lo que puso para merecer tales anatemas. ¿Por qué no rectificar tu conducta y demostrarle que puedes y quieres obtener su perdón? Piensa bien Mischa, y te convencerás de que es lo que más te conviene.


  “Siguiendo la vida que llevabas, ¿a dónde irías a parar un día, sobre todo al negarse tu padre a darte un centavo más? En cambio, si rectificas, si tu padre comprueba que aquello quedó atrás, que te conviertes en otro hombre y que estás dispuesto a comportarte como él quisiera que fueses, tienes un rancho a tu disposición, una posición desahogada y un porvenir risueño por delante. Estarás a cubierto de la miseria, de los azares de esa vida poco noble que llevabas, y serás un hombre respetable a quien no le faltará nada de lo que honestamente pueda necesitar. Luego... eres joven..., tienes derecho a pensar en el mañana y no te faltará una mujer digna que te ayude a terminar de recobrarte y a ser feliz.”


  —¡Una mujer! ¿Tú crees que alguna creería en mí?


  —¿Por qué no? Todo es cuestión de que demuestres que en efecto mereces que crea en ti. La verdad termina siempre por abrirse paso.


  Mischa la escuchaba anhelante, mirándola con ansia, como si tratase de leer en sus ojos que todo cuanto le estaba diciendo lo sentía de corazón y podía ser posible aquel risueño panorama que le estaba pintando.


  —No, Mónica... Tú eres muy buena, tratas de darme ánimos, pero la verdad es sólo una. Mi padre me maldijo y no habrá forma de hacerle variar de criterio. Aunque soy un hombre despreocupado, duro, frívolo y egoísta, me doy cuenta de su punto de vista. Fue demasiado agrio para él aquello y... nunca lo olvidará.


  Hablaba con emoción, con la voz velada por algo que se le atragantaba en la garganta. Mónica, sintiendo una enorme compasión hacia él, le dijo:


  —Escúchame, Mischa. Me has juzgado una mujer comprensiva y humana, has creído en mí cuando odiabas a los demás, porque correspondía a tus actos con otros similares, y yo creo que esto me da derecho a decirte y a pedirte algo.


  —¿El qué?


  —Lo que voy a pedir es poco. Sigue haciéndote a la idea de que tienes que cambiar de vida, comprende que la que llevabas no era la más beneficiosa para ti, rectifica de modo que eso sea una realidad a los ojos de todos. Si así lo haces, si demuestras que el cambio es radical y que por tu conducta no volverás por los senderos perniciosos, yo, una débil mujer, pero llena de ánimo, de razón y de persuasión, te prometo conseguir que tu padre acepte esta realidad, mejor aún que aceptó la otra y te perdone.


  —No. Mi padre tarda mucha en tomar resoluciones, pero cuando las toma es inflexible.


  —Nadie hay tan rígido que no se le pueda doblegar con la verdad y con la razón. Hazme esa promesa, cúmplela, y yo te prometo que conseguiré lo que juzgas imposible. Pero piensa bien primero que sería terrible que me engañases y después de ponerme en evidencia ante tu padre, cuando consiguieses todo lo que pudiera interesarte, volvieses a las andadas y me dejases en el más espantoso de los ridículos.


  Él, con tristeza, repuso:


  —Ya veo que dudas y no crees en mí. Tienes razón, como la tienen muchos, pero yo... ¿qué puedo hacer?


  —Simplemente, prometerme que de aquí en adelante seguirás el camino recto y cambiarás de métodos. Con eso me conformo.


  —¿Crees que te bastaría esa promesa?


  —Puedo asegurártelo... a menos que todo lo que has dicho de mí fuese sólo una fórmula de cortesía.


  —No, Mónica, eso no. Te lo dije de corazón y cada día lo pienso más.


  —Entonces...


  —Pero..., ¿crees que me permitirán seguir ese camino sin tropiezos? Pareces ignorar la hostilidad con que aquí se me mira, los desprecios, las humillaciones, la dureza que emplean conmigo desde tu padre y tu hermano al último peón. Yo soy de carne y hueso y en ningún momento se me puede exigir que sea un santo.


  —Eso será una prueba a la que te verás sometido para que demuestres que es cierto tu deseo de cambiar de modo de ser. No obstante, también puedo hacerte una promesa, y es que nadie se excederá contigo de aquí en adelante si no das motivo para ello. De eso me encargaré yo también.


  —Te excedes en bondad conmigo y yo comprendo que no lo merezco.


  —Pero confío en que harás por merecerlo. Y ahora, como no creo que sea beneficioso que sigas atormentándote por algo que necesita tiempo para ser meditado, no hablemos más del asunto. Pon todo lo que puedas para solucionar cuanto antes el problema. Anda, levántate y ayúdame a escoger unas cuantas flores bonitas para este jarrón. Debo cambiarlas, ya que las de ayer se ajaron rápidamente con el calor que hace.


  Él, más animado, se levantó y siguió a Mónica. Recorrieron los arriates buscando las flores más en sazón y las más bonitas.


  Unas las escogía ella, otras él, pero siempre era Mischa quien las cortaba de los tallos para evitar que las delicadas manos de la joven pudiesen herirse con las espinas.


  Alegremente, como si ninguno sintiese rodar nubes sombrías por el cielo de sus vidas, fueron haciendo la selección hasta que el jarrón se vio rebosante de flores.


  Ya seleccionadas, Mónica escogió una de las más fragantes y, ofreciéndosela a Mischa, dijo:


  —Toma, consérvala como un estímulo para cuando te sientas flaquear. Esta flor te recordará que yo estoy dispuesta a ayudarte siempre y que mantengo en pie lo que prometo.


  Él la tomó con manos temblorosas y, tras contemplarla un momento, cerró los ojos y la besó amorosamente. En aquel momento, en la sombra interior de sus ojos cerrados, le pareció sentir la emoción de ser a Mónica a quien estaba besando.


  Y con un “¡gracias!” ronco, se separó de ella para que no adivinara sus ocultos sentimientos.



   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  CREO EN TI, MUJER


   


  Aquella noche, a la hora de la cena, Joe y su hijo parecieron observar que Mónica estaba preocupada, y el ranchero preguntó:


  —¿Qué te sucede? Noto en ti algo raro.


  —Pues sí, estoy un tanto preocupada, pero no gran cosa. Sin embargo, puesto que lo habéis notado, voy a atreverme a haceros una pregunta y un ruego.


  —Tú dirás.


  —¿Cómo se comporta estos días Mischa?


  —Pues... la verdad es que si bien sigue tan huraño y tan agresivo en el mirar como siempre, en lo demás no se ha rebelado ni ha provocado nuevos desmanes. Parece que se ha convencido de que por la tremenda llevará siempre las de perder. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por saberlo. Ahora, el ruego es simplemente este. Quiero suplicaros que, puesto que parece resignado a su suerte, no seáis vosotros los que le amarguéis más la vida y los que le azucéis a una actitud agresiva. Puesto que cumple, lo menos que debéis hacer es respetar su resignación y no agravar el caso.


  —¡Oye, oye! ¿A qué viene todo eso?


  —A nada. Simplemente a eso que he dicho. Le habéis traído aquí poco menos que a rastras, ha recibido desprecios, bromas de mal gusto, golpes y bofetadas... nada de eso predispone el ánimo a calmarse, sino todo contrario. Siempre dije y sostengo que se logra más con la persuasión que con el desprecio y los golpes. Si no puedo pediros para él otra cosa, sí me atrevo a pediros comprensión y ecuanimidad.


  —Muy bien, pero supongo que todo eso tendrá una explicación. ¿Quieres dárnosla?


  —No tengo de momento explicación alguna que dar. Me dijisteis que no era la más apta para juzgar, y, sin embargo, yo estimo lo contrario. Sigo con mi idea y quiero saber hasta cuándo puedo acertar o estar equivocada. Si lo que pretendéis es regenerar a Mischa y hacerle cambiar de vida, no le llevéis por la senda de la amargura, sino por otra un poco menos sombría. Creo que pido poco.


  —Esto quiere decir que te has convertido en el tutor de ese tipo—interrumpió Albert, mirándola fijamente.


  Ella sostuvo la mirada y repuso:


  —Y aunque así fuese, ¿no trato de contribuir al intento de nuestro padre? Cada uno tiene sus métodos y yo tengo los míos. Si para conseguirlo no os pido ningún sacrificio ni nada que no sea normal, no creo que me podáis negar eso tan razonable.


  El ranchero, tras un momento de reflexión, dijo:


  —Está bien, Mónica, te veo muy reservada, pero como te conozco bien, me creo obligado a tener confianza en ti. No sé lo que has hecho ni lo que intentas, pero como lo que pides es razonable, yo, en tanto él se resigne y se comporte dignamente, no consentiré que nadie se salga de lo legal y le acucie y moleste sin razón. Hice lo que hice por intentar algo para cambiarle, y no por él, sino por su padre; si el milagro se realizase, me sentiría satisfecho y nada me importará quién lo consiga si se consigue.


  —Eso es razonable, padre. No quiero hablar por anticipado, pero mantengo mi criterio. Creo que de Mischa se puede conseguir todo lo que te propones, pero no por la fuerza.


  —Quieres decir que le has pulsado y que crees...


  —Prefiero dejar para más tarde hablar de esto, padre. Quiero ayudarle y os he pedido algo que no se sale de lo normal. Si me equivocase, más tarde podríais tildarme de ilusa y confiada.


  —Está bien. Como todos deseamos lo mismo, por mi parte encuentro justo lo que pides y ruego a Albert que cuide de que las relaciones con Mischa se deslicen por un terreno normal, si él no da motivos para lo contrario.


  —Espero que no los dé.


  —Mucho confías en eso.


  —El tiempo lo dirá, padre.


  La joven no quiso seguir discutiendo el tema después de haber arrancado a su padre aquella promesa, y terminada la cena abandonó el comedor.


  Cuando Joe y su hijo quedaron a solas, Albert preguntó:


  —Padre, ¿qué crees que se trae entre manos mi hermana?


  —No lo sé, pero... me figuro que como picamos su amor propio el otro día respecto a lo poco que las mujeres podían hacer en estos casos, trata de demostrarnos que estamos equivocados.


  —¿Cómo? —¿Es que ella... está tratando de corregir por su cuenta a ese buharro?


  —Pues... lo estoy sospechando. Ella le cuidó cuando estuvo enfermo, y como Mischa no sale de aquí los domingos, es posible que en algún rato haya charlado con él y haya puesto en juego la persuasión que las mujeres suelen emplear cuando desean triunfar en algo.


  —Pues no me gusta eso, padre. Porque me dolería que su sentimentalismo mal entendido la llevase a enamorarse de ese hombre.


  —No creo a tu hermana tan insensata como todo eso. Tendría que realizarse un milagro muy grande y me cuesta trabajo creer en los milagros.


  —Por si acaso, ten cuidado. No faltaría más que por hacer un bien al prójimo, metiésemos la peste en nuestra casa. Entonces sí que sería capaz de estrangularle.


  —No juzgues las cosas tan prematuramente. Mónica pretende ayudarnos y creo que eso es todo,


  —Yo no, y me prometo estar alerta por si acaso.


  Allí terminó la discusión, pero Albert abandonó el comedor tenso y preocupado.


  Varios días más tarde, Max hizo una visita a Joe durante el tiempo de trabajo en los pastos. Se sentía anhelante por saber algo concreto respecto a su hijo, pues las notas que de vez en vez le enviaba Joe parecían no satisfacerle.


  Joe le dijo:


  —No tengo mucho que contarte, Max. La verdad es que los primeros días, tu hijo convirtió esto en un infierno y que provocó dos peleas con sus compañeros y con mi hijo; pero después se ha calmado, ha parecido tomar con filosofía su ineludible situación y empieza a capear el temporal lo mejor posible. No sé cómo acabará todo esto, pero de momento reina un paréntesis de paz.


  —Joe... ¿Tú crees sinceramente que lograrás realizar el milagro de la conversión de mi hijo?


  —Yo no creo aún nada, porque no tengo motivos para sentirme tan optimista. Sin embargo, si esto puede aliviar tus angustias, te diré que aquí hay una persona que parece creer en ello.


  —¿Quién?


  —Mi hija Mónica.


  —¿Tu hija?


  —Sí, tiene sus teorías particulares respecto al asunto, y parece ser que en la sombra está trabajando por su cuenta al margen de nuestro intento. Nos ha pedido que procuremos soslayar todo contacto violento con Mischa si él no da motivos para ello, y no ha querido decir más.


  “Todo lo que puedo añadir es que lleva unos días resignado, hosco, pero dócil, y que trabaja sin oposición y nada discute ni de nada protesta. Por mi parte, en tanto se manifieste así nadie se meterá con él. Pero esto no quiere decir nada.”


  —¿Tú crees que ella...?


  —Yo no creo nada, pero si es una más a ayudar..., ¡quién sabe!


  —¡Ojalá fuese así, Joe! Nadie más interesado que yo en este cambio que me devolvería la vida y la tranquilidad. Tú tienes hijos, sabes lo que significan y puedes hacerte una idea del tormento de un hombre que, teniendo un solo hijo, le cree perdido y se ve a solas en la angustia de una situación como la mía.


  —Te comprendo y lo lamento, pero nosotros no podemos hacer más.


  —Lo sé, Joe, y os estoy profundamente agradecido. Ojalá un día podáis devolvérmelo desconocido.


  —Ese es mi mayor deseo, Max, y para ello no regatearemos esfuerzo alguno.


  Max abandonó el despacho algo más reconfortado, y cuando salía al porche se encontró con Mónica que entraba en la hacienda.


  La muchacha le había visto llegar y de una manera sutil había buscado un pretexto lógico para enfrentarse con el ranchero.


  Éste, al verla y recordar lo que su compañero acababa de decirle, la saludó con efusión diciendo:


  —Hola, Mónica... Cada día te encuentro más linda y más mujercita de tu hacienda.


  —Muchas gracias, señor Shapley... ¿Viene usted de hablar con mi padre?


  —Así es. Sentía ansias por saber cómo iban las cosas respecto a Mischa, y no parece que hayan variado mucho.


  —Quizá ellos no se den cuenta, pero yo sí estimo que están variando bastante.


  —¿Tú lo crees? ¿Qué motivos tienes?


  —No son del caso, pero soy observadora.


  —Mónica, no me hagas concebir unas esperanzas que tu propio padre no ha podido darme.


  —Cada uno vemos las cosas bajo un prisma distinto; sin embargo, aunque yo tampoco pueda asegurarle que la situación haya variado mucho, tengo otro modo de ver el asunto.


  —¿Quieres explicarme...?


  —No. Pero sí quisiera hacerle una pregunta que puede ser decisiva en este caso.


  —¿Cuál?


  —Si un día Mischa cambiase y se sintiese realmente arrepentido y dispuesto a ser un hombre bueno, ¿usted sería capaz de perdonar y olvidarlo todo?


  —¿Por qué no, si él...?


  —Fíjese en lo que le digo. Todo, absolutamente todo... hasta el más grave pecado que haya podido cometer.


  —¿A qué te refieres?


  —A nada concretamente.


  —Sí; te refieres a algo. ¿Es que tu padre te ha dicho...?


  —Mi padre no me ha dicho absolutamente nada. Mi padre se guarda para él las cosas y yo procedo por mi cuenta. Quiero creer, sospecho, que haya cometido cosas graves que a usted hayan podido llegar al alma y las tenga clavadas como una espina. Si ese milagro se realizase, ¿usted arrancaría esa espina y olvidaría en gracia a su arrepentimiento?


  Max la tomó de la mano y con emoción repuso:


  —Mónica, devolvédmelo cambiado y os juro que la más grave ofensa que hubiese podido inferirme la olvidaría por completo con tal de recuperarle como al hijo que yo hubiese deseado tener.


  —Gracias. No quería saber más. Quizá eso no tarde en suceder, aunque no quiero ir más lejos que del brazo de la esperanza en este caso. No se desespere y aguarde, que aún pueden suceder muchas cosas.


  —¿Por arte y gracia de tu bondad y buen corazón?


  —Hágase el milagro y hágalo el diablo, dice el refrán.


  —En este caso, sería un ángel el que lo hiciese.


  —No tanto, pero quizá sí una mujer comprensiva que ve las cosas bajo un prisma distinto. En fin, creo que he hablado más de la cuenta y no quiero infundir en usted demasiadas esperanzas. Creamos todos en el poder infinito de Dios y encomendémonos a él.


  Y sin querer seguir tratando aquel espinoso asunto con el ranchero, le despidió un poco azorada y desapareció en el interior del rancho. Max la siguió con la mirada y luego se pasó el dorso de la mano por los ojos, para enjugar dos lágrimas rebeldes que habían acudido a ellos. No sabía por qué, pero aquella muchacha linda, graciosa y buena, acababa de encender en su pecho una viva hoguera de esperanza.


  Al siguiente domingo, Mischa, como de costumbre, se quedó en el rancho. Anhelante, con la vista clavada en el porche, respiraba con ahogo, esperando que Mónica volviese a aparecer como el domingo anterior, con su jarrón vacío, para llenarlo de flores.


  Y la muchacha acudió sonriente. Mischa se puso en pie y la saludó emocionado:


  —Buenas tardes, Mónica... No sabes lo que me consuela verte de nuevo.


  —No me digas que soy un calmante para tus males.


  —Aunque no lo creas, así es. Siempre te dije que eres la única persona que supo tocar alguna fibra sensible que aún no tenía embotada en mi pecho, y esto es para mí el mayor consuelo.


  —No irás a decirme que siguen tratándote mal.


  —Ni mal ni bien. Es cierto que nadie se mete conmigo, quizá porque yo cumplo lo mejor que puedo, pero todos siguen mirándome con hostilidad y no me pierden de vista para ver en qué puedo deslizarme.


  —No te deslices y ya se convencerán de que no tienen motivo para ese recelo.


  —Ya lo procuro, pero..., ¿todo es cosa mía? Ahora, el que parece mirarme con más recelo es tu hermano Albert... No sé qué le pasa que no me quita ojo y parece estar deseando que le dé un motivo para producir nuevos incidentes como los anteriores.


  —¿Por qué va a ser así? Siente curiosidad por comprobar que estás dejando de ser quién eres.


  —No. Sus miradas son muy otras. Quizá tenga presente que le amenacé con devolverle los golpes que me dio por dos veces y... bueno, no sé traducir sus pensamientos.


  —Ni lo intentes, porque es posible que errases. Ahora quiero decirte algo.
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  —Dime. Todas tus palabras son para mí un alivio y una esperanza. Habla.


  —Es algo que puede servirte de estímulo. Si en realidad cambias tu vida y te regeneras, puedo asegurarte que tu padre perdonará hasta lo del intento de violación de su cajón.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó anhelante.


  —Es lo de menos. Puesto que tanto crees en mí, cree eso también.


  —¿Has hablado con él?


  —Dejemos eso ahora, Mischa. Has confiado en mí y yo quiero confiar en ti. Te hice una promesa y busco los caminos para cumplirla, pero has de ser tú el que los recorra hasta llegar al final. De nada servirían mis buenos oficios si tú no rectificases tan plenamente que me dieses argumentos sólidos para conseguir eso que al parecer tanto anhelas.


  —Sí, Mónica, ahora lo anhelo. Te parecerá extraño, pero todo ha cambiado en mí, porque hubo algo grande y luminoso que tuvo fuerza para cambiar muchas cosas, y ojalá tuviese fuerza bastante para fundirme en bronce y carne y cambiarme también de personalidad.


  —Me intrigas. ¿Qué pudo ser eso tan poderoso que al parecer va a lograr lo que no lograron razones, golpes y presiones?


  —La bondad de un corazón, la comprensión de un alma, tu voz dulce que supo llegar a mi corazón mejor que los golpes y las censuras llegaron a mi piel. Eres tú la que estás realizando ese milagro y la que conseguirás verlo culminando para tu satisfacción y para mi redención, si no te detienes a mitad de camino.


  —¿Por qué me he de detener? Me propuse ayudar a mi padre en ese intento, aunque por senderos distintos, y para mi será una satisfacción demostrar que yo no era la equivocada.


  —No, no lo eras, porque has tenido intuición para encontrar esa cuerda sensible que los demás no buscaron. Con golpes, con desprecio, nos hubiésemos matado y yo no habría cedido, porque mi orgullo era tan grande como el de ellos.


  —¡Cuánto me alegra oírte hablar así, Mischa!


  —A mí me alegra más oírte hablar así o como quieras hacerlo. Es tu voz como un talismán para mí y sólo a ella obedece mi alma y está dispuesta a ser lo que tú quieras que sea, porque, para mí, por encima de todo, está tu estimación, tu amistad ... tu..., bueno, no acierto a decir todo lo que quisiera, lo que pienso, porque creo que, además, no tengo derecho alguno a decirlo. Pero sí me atrevo a asegurar que sin ti me hubiese hundido para siempre luchando contra todos.


  “Eso te debo, y si eso es para ti un motivo de orgullo, pregónalo si quieres, aunque es posible que no te crean. Nadie cree en un cambio tan radical y tendré que realizar muchos esfuerzos para llevarles a ese convencimiento.


  “Pero que nadie más que tú se vanaglorie de ello, porque les desmentiría rotundamente. De no cruzarte tú en este sendero, hubiese peleado contra todos, no sé cómo, y hubiese llegado en mi rabia no sé hasta dónde.


  “Pero tú has amansado a la fiera, has sabido llegar a su corazón, y esa fiera la tienes a tus pies, humilde, temblando y pendiente de tus palabras. Para mí eres más que una mujer, eres un ángel, y siento que un demonio, un pobre pecador, no pueda levantar sus manos para tocar y aprisionar tus alas, por temor a destrozarlas o a cometer una profanación.”


  Mónica se asustó del tono de las palabras de Mischa. Pareció adivinar lo que ansiaba decir y no se atrevía, y bruscamente cortó la conversación diciendo:


  —Estás muy excitado, Mischa. Ya hablaremos más adelante.


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LA ESTAMPIDA


   


  Transcurrieron dos semanas más. Mischa, fiel a su promesa a Mónica, se comportaba todo lo mejor que podía. No habían surgido incidentes que agriasen de nuevo la situación entre él y Albert o su equipo.


  Pero Albert, que adivinaba muchas cosas respecto a la mansedumbre de Mischa, sobre todo después de la conversación que Mónica sostuvo con él y su padre, parecía más atento a vigilar los movimientos de su hermana que los de Mischa.


  Claro que ésta durante la semana no se movía del rancho ni se mezclaba con los peones, pero los domingos por la mañana había tomado la costumbre de bajar al patio con el jarrón a coger flores, tarea en la que le ayudaba Mischa, con el que solía charlar un buen rato.


  Un domingo, Albert, en lugar de marchar al poblado como de costumbre, se quedó en su habitación. Mónica no lo supo, porque le creyó en el poblado como todos los domingos. Sin sospechar que su hermano la espiaba desde la ventana de su dormitorio, bajó al patio y, como de costumbre, charló con Mischa y estuvo cogiendo flores con él.


  Cuando dio por terminada su faena, después de un gran rato de charla con el joven, volvió al interior de la hacienda.


  Fue para ella una sorpresa tropezar en el pasillo con Albert, el cual, rígido y serio, preguntó:


  —¿De dónde vienes?


  —¿Es que no lo ves? De coger flores para el jarrón.


  —¿Nada más?


  Ella se irguió como un áspid al que le pisan la cola, y poniendo de manifiesto que también ella llevaba sangre del Oeste en las venas y que no admitía interferencias capciosas en su vida, preguntó ásperamente:


  —¿Qué quieres decir?


  —Que si “nada más” que coger flores.


  —Nada más; las serpientes las he dejado para ti.


  —¡Mónica!


  —¡Narices! ¿Con qué derecho me haces esa pregunta y en ese tono?


  —Porque entiendo que debo hacerlo. Te he visto desde la ventana y no irás a negarme que has estado casi una hora de charla con ese buitre de Mischa.


  —He estado el tiempo que me ha dado la gana, porque para eso soy mayor de edad, y yo no me meto en las cosas que tú haces. He estado a pleno sol, a la vista de todos, y el solo hecho de que me hables así es una ofensa que no tolero.


  —Soy tu hermano. Ese tipo no merece...


  —¡Basta, Albert! Nuestro padre le ha traído aquí con el ánimo de regenerarle y ha tratado de poner de su parte lo posible. Yo también, y tanto él como tú lo sabéis; pero si la labor de padre y mía quieres tú estropearla, habla claro. Díselo a nuestro padre y que lo sepa. Sin embargo, no te tolero que me hables así ni sospeches algo que me ofende.


  —Nadie sospecha de ti nada malo.


  —Con hacer esas preguntas es bastante, y puesto que tanto te preocupa este asunto, te diré que he hablado con él durante este tiempo, como lo he hecho otros domingos y lo haré los venideros.


  “Aquí habéis pretendido algo siguiendo un camino equivocado, y he sido yo sola la que he visto claro cómo se puede hacer cambiar a un hombre y redimirle, porque no es con amenazas y golpes como se logra, sino con algo más suave, más humano y más generoso.


  “Y puedo asegurar que yo lo he conseguido, aunque de momento lo dudéis o no queráis verlo.


  “Mischa se está portando decentemente, no provoca conflictos, no se queja de nada, no se mete con nadie y trabaja como el primero. No irás a decirme que eso lo has logrado tú por la tremenda.”


  —Es posible, pero... es que no me gusta la intimidad que estás adquiriendo con él. Mischa es un indeseable que no merece ni el contacto contigo, y temo que la amistad pueda degenerar en...


  Mónica, descompuesta, levantó el jarrón y por un momento pareció que se lo iba a arrojar a la cabeza. Luego, lívida y nerviosa, gritó:


  —¡Vete, Albert! Vete y no desates mis nervios, porque soy capaz de arrojarte el jarrón a la cabeza.


  Sus voces fueron tan fuertes, que llegaron a oídos de Joe, quien salió sobresaltado al pasillo.


  —¿Qué diablos sucede aquí? ¿Por qué os amenazáis vosotros que jamás tuvisteis una discusión?


  —Porque Albert es un bruto. Le ha molestado que esté un rato de charla en el patio con Mischa y me ha dicho cosas ofensivas.


  “Y eso es algo que no le tolero. Tú eres mi padre, te has impuesto una tarea que quieres ver culminada, y yo me he propuesto ayudarte. Pues bien, no es con el pensamiento cómo se arreglan estas cosas, sino con el contacto, con la conversación, con los consejos y con los razonamientos, y yo me he esforzado en realizar lo que ninguno de vosotros erais capaces de hacer, porque no valían vuestros métodos y temperamento.


  “Y lo queráis así o no, yo soy la que estoy volviendo del revés a Mischa, ya que le ha hecho ver su ceguera, su mal comportamiento, lo que le esperaba si seguía por ese camino y lo que puede ser y reconquistar si cambia de modo de ser.


  “Y el resultado lo estáis viendo. Mischa es otro, ha cambiado, no da guerra, obedece, cumple y trabaja resignado, porque es él quien ahora anhela que se le comprenda, que se le reconozca que está arrepentido, y quiere ser otro, como lo está demostrando. Y esto es obra mía, obra de esos ratos de charla con él cuando, desesperado y solo, despreciado por todos, solamente ha encontrado una persona caritativa que en lugar de mortificarle le ha consolado y le ha puesto de manifiesto que las tempestades que ha estado recogiendo son el fruto de los vientos que sembró... ¿Es esto algo malo? ¿He hecho algo para que mi propio hermano, que me conoce bien, se permita reticencias que me hieran? Dilo si así lo crees.”


  El ranchero, ante la vehemencia de la joven, exclamó:


  —Albert, creo que te estás excediendo. Olvidas que se trata de tu hermana...


  —No, padre, pero temo que esa amistad...


  —Esa amistad es cosa mía, y no irás a suponer que yo soy tan insensata que pueda llegar a enamorarme de quien no me ofrezca una garantía absoluta para el porvenir.


  “Pero eso no quiere decir nada. Los hombres no sois ángeles, y no se le puede negar a nadie el derecho a rectificar locuras de las que en parte no tuvo la culpa y convertirse en un hombre bueno o mejor que los que más puedan presumir de ello.


  “Y si así es, si el pecado desaparece, el pasado no cuenta, sino el mañana. Estaría bueno que a un hombre, si fue malo y rectificó y se convirtió en otro diferente, se le vaya a negar el pan, la sal y el amor.


  “Porque si así fuese..., ¿qué premio se le puede ofrecer a cambio de su redención? ¿No cabría suponer que su pasado le desesperase y le hiciese volver sobre sus pasos, ya que de nada le valdría un cambio tan profundo en su modo de ser?


  “No, Albert, no juzgues las cosas de esa manera tan ridícula y falta de humanidad, porque por ese camino tú no hubieses hecho de Mischa más que un lobo carnicero.”


  Y dando media vuelta, mostrando su terrible enojo, les volvió la espalda y les dejó en el pasillo.


  Albert miró a su padre de un modo interrogante, y el ranchero, con una enigmática sonrisa, sentenció:


  —Albert..., sospecho que te has equivocado de medio a medio.


  —¿En qué?


  —Pues sencillamente en que las hogueras se apagan cuando se las deja extinguir por sí solas, pero no cuando se sopla sobre ellas, y tú has soplado con más fuerza que un huracán del desierto.


  Y, sin darle tiempo a digerir el comentario, siguió pasillo adelante hacia su despacho.


   


  * * *


   


  El lunes, Mischa se incorporó al equipo como de costumbre, y sin sospechar la violenta escena desarrollada el día anterior por su culpa, se entregó a su faena, mientras Albert, tenso como un muelle, parecía acecharle, como si buscase el más leve pretexto para lanzarse sobre él y emprenderla a golpes.


  El día era asfixiante. Un sol de infierno hacía insoportable permanecer en los pastos y el aire que soplaba parecía tamizado a través de la lava de un volcán.


  Unas leves nubecillas flotaban como algodón en la lejanía y el capataz, oteando el aire, comentó, dirigiéndose a Albert:


  —No me gusta el ambiente, patrón... La atmósfera está cargada de electricidad, el aire es seco y ardiente y temo que estalle una de esas tormentas que hacen época. Si se fija, notará que el ganado parece presentirlo también y empieza a sentirse nervioso.


  —Todos lo estamos, porque se ahoga uno al respirar.


  —Cierto, pero nosotros poseemos el suficiente raciocinio para soportarlo y no volvernos locos. Las reses, no.


  —¿Qué teme?


  —No sé. Todo dependerá de lo que el cielo nos envíe, pero no podremos descuidarnos un solo momento. Si el ganado se asusta, no habrá quién le domine y temo que puedan suceder cosas muy desagradables.


  —¿Por ejemplo?


  —Una estampida. Yo fui testigo en Texas, siendo muy joven, del efecto de una tormenta eléctrica. Resultó algo tan pavoroso, tan extraño, tan sobrecogedor, que hasta los que presumían de bravos sintieron que los pantalones se les escurrían de la cintura.


  “Y no digamos el ganado. Fue tal su pánico que se lanzaron como locos pastos adelante, arrollando hasta árboles como rocas y derribándolos, en su alocada fuga. Luego... El Pecos fue la tumba de un ochenta por ciento de las asustadas reses.”


  —No me ponga los pelos de punta, Brand.


  —No lo pretendo, pero es mi obligación advertir a usted. No olvide que si el ganado se aterra y se lanza a la estampida, el espino, por recio que sea, no resistirá. Algunos astados quedarán destrozados en él, pero la ciega masa terminará por quebrarlo, y si lo quiebra... ¿Olvida usted lo que hay detrás, a muy pocas yardas del límite de los pastos?


  —¡El talud y el río!


  —Justamente. No estoy tranquilo, Albert, y mi opinión es que debemos llamar a su padre y que venga aquí. Al menos, si la catástrofe se produce, que compruebe que todos y cada uno ponemos cuanto esté al alcance de nuestras fuerzas para evitarlo.


  Albert, asustado a pesar de que no era un pusilánime, se lanzó a caballo camino de la hacienda en busca de su padre.


  Este, al verle llegar tan veloz, le salió al paso.


  —¿Qué sucede, Albert?


  —Vengo en tu busca, padre. Brand siente extraños presentimientos respecto al tiempo. Dice que teme una tormenta eléctrica que puede acarrear trágicas consecuencias con el ganado y desea que estés allí para comprobar que si sucede algo, todos y cada uno habrá puesto de su parte cuanto les sea posible para evitarlo.


  —Le comprendo, y yo también estoy nervioso por ello. Prepara mi caballo, que ahora mismo voy.


  Tomó su encerado, su capucha y su rifle y poco más tarde galopaba con Albert hacia el lugar donde se hallaba el ganado.


  El peonaje, por orden de Brand, estaba tratando de recoger las reses sueltas y reunirlas todas en un lugar lo más apartado de los límites de los pastos. Sólo teniendo a todos los astados bajo la severa vigilancia del equipo, se podría intentar algo para dominarlos.


  —Mala jornada se nos prepara, Brand, ¿no es eso?


  —Eso temo, patrón, y ojalá me equivoque.


  —Temo que no. El cielo empieza a cubrirse de negros nubarrones y la atmósfera cada vez está más pesada. Eléctrica o de agua, la tormenta va a ser pavorosa.


  —La prefiero de agua, pero aun así... A saber la dinamita que esas condenadas nubes encerrarán dentro.


  El peonaje en pleno, a caballo, vigilaba ferozmente.


  Los astados, cada vez más nerviosos, se revolvían inquietos, mugían oteando el aire y pugnaban por escapar del compacto montón.


  Un sudor copioso, pegajoso, quemante, resbalaba por las frentes de los peones, empapando sus camisas y filtrándose cuerpo abajo. Los caballos, también con la piel mojada y reluciente, piafaban nerviosos y costaba trabajo dominarlos.


  Nadie hablaba. Todos estaban atentos a los movimientos del ganado, pero en sus rostros se leía la preocupación que les embargaba.


  Poco a poco el cielo se cubrió. En plena tarde, la oscuridad se hacía densa, palpable, el aire crecía en intensidad y bramaba al rozar las ramas de los árboles, en tanto rastreaba la hierba como si la pisotease un ejército invisible.


  Alrededor de las tres, estalló el primer relámpago seguido del primer trueno, un trueno seco, brutal, impresionante, que provocó el pánico en las reses y desmoralizó la densa formación.


  Inmediatamente, entre el fulgurar continuado de las centellas que se sucedieron sin interrupción y el fragor de nuevos y potentes truenos que eran como un eco sonoro del chasquido de las centellas, las cataratas del cielo parecieron abrirse y el agua quemante como procedente de una inmensa caldera, empezó a caer formando una tupida y reluciente cortina que casi impedía la visibilidad.


  Y aquello fue el principio del fin. La torada, descompuesta, se sublevó. Los astados, asustadísimos, trataron de escapar por donde mejor podían, y los peones se veían y se deseaban para obligarles a retroceder, sin conseguirlo las más de las veces.


  Brand daba órdenes que el fragor de los truenos apagaba. Joe también rugía en igual sentido, pero todo era vano, porque el ganado se estaba poniendo ya imposible de dominar.


  De repente se inició la temida catástrofe. Un grupo de cuatro toros se lanzó como una exhalación sobre el peón que trataba de cerrar huecos. El peón, cogido por sorpresa, no pudo evitar el derrote ciego de los cuatro Su caballo, alcanzado de costado, rodó por tierra. El jinete cayó debajo y los toros pasaron sobre ambos como una tromba. Aquel portillo sirvió para que los demás, ciegos y huidizos, les siguiesen por instinto de huida. Todos los peones emitieron gritos de espanto. La muerte de su compañero les había sobrecogido, pero con ella se producía lo terrible: la huida en masa de los cornúpetos hacia el final de los pastos, donde la alambrada no sería capaz de resistir el empuje bárbaro y ciego de aquella poderosa masa de carne.


  —¡La estampida! ¡La estampida! —clamó el capataz—. ¡Dios nos ayude!


  El equipo en pleno galopó intentando vanamente, en medio de la intensa lluvia y del estallido de las centellas, contener al hatajo. Galopaban por los flancos de lo que aún era una delgada línea de fugitivos, tratando de hacerles variar de rumbo. Pero resultaba inútil, porque los astados ciegos seguían una línea recta, inexorable, que nada podía hacer variar.


  —¡ Padre! ¡ Padre! —clamó Albert con voz estrangulada—. Vamos a perder el hatajo. ¡Nos vamos a ver en la ruina!


  El ranchero, con los dientes apretados, galopaba furioso junto a uno de los flancos. La fila ya se había alargado y los toros seguían a los primeros como en una formación, dispuestos a llegar donde ellos llegasen.


  Junto a Joe galopaban Albert, el capataz y Mischa. Este había dado pruebas de arrojo suicida, pero de nada había servido, como no sirviera el valor de nadie.


  El capataz clamó:


  —Sólo podría salvar el hatajo la rueda, si aún fuese tiempo de intentarla. Pero, ¿quién lo intenta? Yo no, señor Dillon. Amo mi vida, tengo hijos, y de cien veces que se intente, noventa y nueve costaría la vida al suicida que se lanzase a hacerlo.


  —Pues yo lo intentaré, aunque me deshagan esos cerdos.


  Joe, al oírle, lanzó su caballo hacia él gritando:


  —¡No, Albert, no, por lo que más quieras! La ruina antes que verte destrozado por esa manada.


  —Lo haré porque...


  De repente Mischa lanzó su caballo hacia adelante gritando:


  —Quita de ahí... Eso es cosa mía...


  Albert, furioso, trató de impedirlo.


  —¿Tuya? No me hagas reír. Lo haré yo y...


  Mischa no vaciló. Su caballo estaba pegado al de Albert, y el humilde peón, sin vacilar, extendió el brazo y aplicó un terrible bofetón a Albert, haciéndole salir despedido del caballo a tierra. Y sin hacer caso de él, clavó las espuelas en su montura y ciegamente, a una velocidad de vértigo, rebasó la cabeza de la manada y se colocó en cabeza, llamando la atención de los cornudos más adelantados.


  Estos, al verle, trataron de alcanzarle. Mischa, erguido en la silla, dominando el caballo, le obligaba a excederse en la carrera, burlando los derrotes que intentaban lanzar contra él.


  ¿Dónde estaba la alambrada? No lo podía ver, pero adivinaba que muy cerca. Si no se daba prisa, su intento sería estéril, porque moriría no sólo aplastado, sino destrozado contra el espino.


  Cuando la atención de los guías se había concentrado en él, empezó a desviar suavemente el caballo hacia la izquierda, iniciando vagamente una eclipse que tendría que ir cerrando rápidamente si quería que la manada le siguiese y se apartase del espino fatal.


  Y empezó a conseguirlo. Pronto Joe, el capataz y Albert, que se había levantado furioso saltando, de nuevo la silla, comprendieron que el heroico joven estaba consiguiendo lo que sólo un milagro hubiese conseguido. Joe, emocionado, clamó:


  —¡Santo Dios! Ese loco va a salvarnos de la ruina. Pero, ¿qué va a ser de él? Se me abren las carnes pensando lo que sucederá cuando una la cabeza con la cola y trate de escapar del cerco mortal. Si lo intenta antes, nada habrá conseguido, y si cierra el círculo..., su vida no valdrá un centavo.


  Todos, con tremenda emoción, galopando por los flancos de la manada que ahora formaba una fila interminable, trataban de ganar la cabeza, en la que Mischa seguía siendo la atracción de los astados, que le perseguían de modo implacable.


  Pronto, a la luz de los incesantes relámpagos y entre el fragor de los truenos que hacían más pavoroso el cuadro, todo el equipo contempló con profunda emoción la obra heroica del joven. La larga fila estaba trazando ya un enorme semicírculo. En la curva inicial galopaban de costado al lugar donde acababan los pastos, eludiendo ir a chocar contra el espino.


  La trágica rueda formaba ya la mitad del arco y pronto llegaría el momento de cerrarla en medio de la dramática incógnita del final.


  Joe, sudando como un condenado, salió al encuentro de Mischa, cuando éste, de regreso al punto de partida, estaba a punto de enlazar con los últimos astados de la manada.


  —¡Sal de esa trampa, Mischa! ¡Sal por todos los infiernos! Prefiero perder todo el ganado antes que...


  Pero Mischa, sin dejar de galopar, clamó:


  —Sería inútil. Si no cierro la rueda volverán a escapar de nuevo. La cerraré aunque me lleve el demonio.


  Y poco más tarde, heroicamente, al acercarse con la cabeza de la fila a los últimos astados, viró hacia adentro y casi pegado a sus flancos inició el cierre de la trágica rueda.


  Ahora el ganado seguiría dando vueltas, pero encerrado en su propio círculo, hasta que fuesen rellenando el vacío poco a poco y siguiesen girando en pos de la cabeza, sin salir del mismo terreno.


  Mischa se vio dentro del vacío, rodeado de astados por todas partes. Había cerrado la rueda, pero con él dentro y con todas las salidas cerradas.


  El bravo joven, sudando fieramente, frenó su caballo en el centro y le concedió un breve descanso. Luego, sus ojos inflamados miraron en torno.


  No tenía más escape que intentar el salto por encima de los cornudos en algún sitio donde la fila se mostrase menos compacta. Filtrarse entre ellos era imposible, y saltar por encima muy peligroso, dada la densidad de la manada.


  Fieramente, empezó a galopar en círculo buscando un sitio por donde intentar el trágico salto. Por fuera todos galopaban a su altura siguiéndole con ojos desorbitados, pues veían acercarse el momento en que el empeño fuese superior al deseo y cayese entre los cuernos de la manada al saltar.


  Y por fin se decidió. Hubo un instante en que se produjo el retraso de algunos toros, y por aquel lado la fila adelgazó. Mischa, sin dudarlo, se encogió en la silla, espoleó al caballo y le obligó a saltar por el lugar que estimó más factible.


  El animal obedeció al mandato. Saltó como una pelota y trazó una larga parábola, pero no lo completa que precisaba. Su cuerpo chocó con el astado más sobresaliente del flanco y cayó sobre él. El animal le sacudió con la terrible fuerza de su cuerpo, lo echó hacia atrás y cayó en los cuernos del que le seguía, para en seguida desaparecer entre las pezuñas de los restantes. Pero Mischa, por un verdadero milagro, había salido despedido de costado. Rodando por la hierba, quedó exánime, mientras la torada seguía galopando a menos de una yarda de su inanimado cuerpo.


   


   


   


   


   


  Capítulo ÚLTIMO


   


  LOS CAMINOS DEL AMOR


   


  En plena tormenta, bajo una lluvia agobiadora, varios peones, por orden de Joe, tomaron el cuerpo de Mischa para trasladarlo rápidamente al rancho. Presentaba varias heridas en la frente, que sangraban en abundancia.


  Un respeto profundo, mezcla de admiración, había prendido en el pecho de todos ante la heroica hazaña del joven. Hombres al fin, y hombres que sabían apreciar el valor, calibraban lo que acababa de hacer. Algo grande, porque había evitado la posible ruina de Joe y había asegurado el pan de todos los del equipo.


  Mientras, el capataz quedaba al cuidado del rebaño, que ahora, metido en un laberinto de vueltas cada vez más apretadas, giraba tontamente sobre un mismo eje, sin posibilidades de romper su propio cerco.


  Mischa fue trasladado al rancho y un peón corrió a galope en busca del médico.


  Esta vez Joe se sintió más humano y no permitió que el herido pasase a ocupar su modesto petate. Hizo preparar rápidamente una habitación en el rancho, cosa de la que se ocupó diligentemente Mónica.


  La muchacha estaba pálida y emocionada. Aunque no le habían dado detalles del suceso, le bastó saber lo que había intentado y su resultado, para darse cuenta del beneficio que les había hecho y de que si había salido con vida del intento fue por milagro.


  También Albert había acompañado a los peones y se interesaba ansiosamente por el cuidado del herido. Pese a todo, pese a la animosidad que había sentido contra él y pese a la humillante bofetada que le había dado tirándole del caballo, el sentido del honor y de la equidad se habían impuesto en él. No sólo había hecho algo grande, sino que le había salvado la vida, pues de cien casos, en uno podía darse el milagro de salir con bien de aquel cerco de muerte.


  Albert paseaba inquieto por el pasillo mientras su hermana, diligente, preparaba la alcoba y dejaba al herido acondicionado en ella, a la espera del médico.


  Al salir, Mónica descubrió a su hermano, y al mirarle a la cara, leyó en ella toda la angustia que le dominaba.


  —No sé, Mónica. Estoy preocupado, asustado y nervioso. Temo que lo de Mischa pueda ser grave y lamentaría de corazón que le sucediese algo irreparable. A fin de cuentas, tengo que proclamar, sin que me duela hacerlo, que hizo lo que yo pretendía hacer y que a costa de exponer su vida por algo que no le interesaba, quizá salvó la mía y los intereses de todos.


  —Bueno—repuso ella, sin querer desperdiciar la ocasión de clavar una puya a su hermano—. A veces, los indeseables también tienen su amor propio, su orgullo y su corazón para comportarse como los escogidos, aunque algunos escogidos no sepan comportarse así.


  —Mónica, no seas vengativa—repuso dolido Albert—. Estoy reconociendo lealmente una verdad que no trato de disimular. Mischa se ha portado como un verdadero hombre y lamento que haya podido equivocarme. Me sobra coraje para decírselo así y pedirle perdón si es necesario.


  —Espero que no sea tan exigente como tú. Cuando se han tenido motivos para pedir perdón, se sabe perdonar sin que se lo tengan que pedir a uno.


  Y desapareció en el interior de la alcoba, donde dos peones solícitos y algo entendidos en el arte de curar, estaban atendiendo a Mischa, procurando atajar la sangre hasta la llegada del médico.


  Este se presentó calado hasta los huesos, pues el peón no le había permitido demorarse un solo minuto, temiendo que las lesiones de Mischa fuesen graves.


  El médico procedió a ampliar la cura que le estaban haciendo los peones, y cuando dio por terminada su labor, dijo a Joe:


  —Tiene una regular brecha en el lado izquierdo de la frente, y no sé cómo no se quedó en el sitio. También tiene otras dos heridas más, pero menos importantes. La cosa es relativamente grave, pero él es fuerte y espero que ello no tenga un fatal desenlace. De todas formas, escuchen esto: Tendrá fiebre, una fiebre alta, violenta, con momentos de delirio; y durante estas crisis habrán de aplicarle compresas de agua fría y cuidar mucho que no se arranque el vendaje. Esto podría ser fatal y complicar la herida. Mañana volveré a ver cómo está.


  Joe entendió que debía dar aviso a Max para que éste acudiese a ver a su hijo. Tenía suficientes antecedentes del cambio sufrido por Mischa para poder dar una íntima alegría a su compañero, dentro de su zozobra a causa del estado del herido.


  Pero esto lo haría por la mañana. De momento debía volver a los pastos a ver qué sucedía allí.


  Dejó un peón a las órdenes de Mónica para que la ayudase en el cuidado del herido, y junto con Albert emprendió el camino del rancho.


  La tormenta amainaba después de su brutal explosión. Ahora llovía débilmente, las nubes eran menos oscuras y la tarde decaía lentamente.


  Albert se atrevió a preguntar:


  —¿Qué haremos ahora con él, padre? Lo que ha hecho hay que reconocer que es algo fuera de lo vulgar, y más si se tiene en cuenta que debía odiarnos por el trato recibido y no tenía por qué exponer su vida.


  —Justamente, Albert, y esto es lo que da valor a su hazaña. Habrás comprobado que tu hermana tenía mucha razón.


  —Sí, claro, lo comprendo y prefiero no hablar de eso.


  —Es mejor, porque en la vida suceden las cosas que tienen que suceder, no las que uno quiere. De todos modos, para mí sólo hay una postura. Cuidar de él debidamente y cuando esté en condiciones de valerse por sí mismo, dar por cancelado el compromiso y devolverle su libertad. No me atreveré a ofrecerle ninguna recompensa y lo siento, pero no sería diplomático hacerlo.


  —Claro que no, y, si como Mónica dice, ha cambiado de verdad, lo demostrará volviendo al rancho de su padre y haciendo en él lo que ha hecho aquí para nosotros.


  Cuando llegaron a los pastos, la calma se había impuesto. Los astados, cansados de dar vueltas tontamente, se habían dejado caer sobre la hierba encharcada, ya más tranquilos, pues el trueno apenas retumbaba y los relámpagos eran muy débiles.


  —¿Cómo está Mischa? —pregunto anhelante Brand.


  —Dentro de la gravedad, no está mal. El médico dice que si no hay complicaciones, curará.


  —Lo celebraré de corazón, patrón. He sido el hombre que más rabia le he tenido, pero ahora siento por él una admiración que casi es envidia, porque nos dio a todos una lección de coraje y de amor propio que no merecíamos. Ojalá con esto se haya vuelta otro.


  —Tal creemos todos, Brand, pero pronto se sabrá.


  Tranquilo por el estado del hatajo, Joe volvió al rancho. El herido pasó una noche muy agitada. Mónica le cuidó hasta muy avanzada la noche y la sustituyó un vaquero. Por la mañana, Max acudió alarmado al rancho.


  —Joe, ¿crees que eso... es un síntoma claro de que mi hijo ha cambiado radicalmente?


  —Pues... yo creo muchas cosas, pero en realidad, quien te puede decir algo más es Mónica. Creo que si se ha conseguido lo que se buscaba, no nos lo debes a nosotros, sino a ella. Ve a buscarla y que te informe.


  Max acudió a la alcoba del herido, donde Mónica, solícita como una hermana de la Caridad, cuidaba de Mischa. El ranchero, con lágrimas en los ojos, se acercó al lecho y contempló el vendado y febril rostro del herido. Luego se volvió hacia Mónica.


  —¿Cómo está? —preguntó con voz temblona.


  —Creo que no debe sentirse angustiado por él. La cosa, aunque grave, no es mortal.


  —No sabes lo que me alivia esa opinión. Tu padre dice que tú puedes informarme respecto a... a... algo de lo que hablamos hace unos días. ¿Tú crees sinceramente que mi hijo... está cambiado como... todos deseábamos?


  —Yo no creo; es que ha cambiado. Nadie como yo lo sabía, porque me cabe la satisfacción de haber sido la única que supo tocar la fibra sensible que nadie le había encontrado. Mischa es otro y necesitaba demostrarlo a los ojos de todos. Quizá por eso hizo lo que hizo.


  —¡Dios de Dios! ¡Qué enorme agradecimiento habré de sentir hacia ti toda la vida si eso es cierto! Quisiera poder pagar ese beneficio, pero temo que no...


  —No se preocupe. Me basta con la satisfacción de lo conseguido. Lo demás carece de importancia.


   


  * * *


   


  Mischa estuvo una semana presa de la fiebre sin darse cuenta de la realidad. Mónica pasaba tres partes del día a su lado y era su enfermera.


  Por esto, en sus horas de delirio, tuvo que escuchar muchas cosas que el herido sacaba a la superficie sin darse cuenta de ello, porque no hablaba su voluntad, sino el subconsciente.


  Y entre ellas, hubo de escuchar cómo Mischa la invocaba a cada paso, como la llamaba y como con una vehemencia febril, declaraba sin rodeos el amor que ella le había inspirado.


  Mónica, ruborizada, se aproximaba al lecho para escucharle mejor, para no perder una sola sílaba de sus declaraciones, y sentía una desazón extraña en su cuerpo. Ella ya había adivinado cuál había sido el secreto de la conversión de Mischa, pero ahora estaba averiguando que ella también se había dejado prender insensiblemente en aquella hoguera amorosa.


  Y, temerosa, procuró que nadie pudiese descubrir aquel secreto pues temía las reacciones de su padre y su hermano, ya manifestadas por éste con anterioridad.


  Pero una noche, cuando Joe y Albert entraban a interesarse por el estado del herido lo hicieron en pleno delirio, y con harto sobresalto de Mónica hubieron de escucharle repetir una vez más la pasión amorosa que la joven había encendido en su pecho.


  Hablaba de un modo incoherente, pero decía lo que quería decir, y entre las explosiones amorosas mezclaba apreciaciones respecto a su situación a su evolución, asegurando que sólo ella con su bondad y trato humanitario, así como con sus consejos había obrado el milagro de abrir sus ojos, a la realidad y convertirle en otro hombre.


  Mónica le escuchaba halagada, pero encendida en rubor. Su padre, tras mirarla un momento, no hizo comentario alguno. Indicó a Albert con un gesto que le siguiese y abandonaron la alcoba, dejando a la joven nerviosa, sin saber qué dilucidar de la actitud de su padre.


  Nadie habló de aquel asunto. Pasados quince días, Mischa, con la herida en camino de cicatrización, empezaba a sacudirse los efectos de la terrible conmoción y a darse cuenta de cuanto le rodeaba.


  Se extrañó de verse en una estancia del rancho y de observar que Mónica, como la vez anterior, se había constituido en su enfermera; pero la muchacha le hizo ver que tras lo que había realizado, era lo menos que se podía hacer como compensación.


  Una mañana, Joe entró a verle, y al observar su franca mejoría, le dijo:


  —Mischa, hasta ahora no hubo oportunidad de poder hablar contigo para darte las gracias por la heroica hazaña de la noche de la tormenta. Te portaste como nadie se hubiese portado, no porque seas más valiente que otros, sino porque supongo que tenías motivos más que suficientes para haber procedido de otra manera.


  —No hablemos de eso—repuso débilmente Mischa—. Sería muy largo de analizar y no merece la pena. Cumplí un deber como peón, quizá en exceso, pero un deber. Es cierto que no había sido muy bien tratado por ustedes, pero en compensación hubo alguien que se excedió en tratarme de otra manera y abrió mis ojos a la razón. Si no lo hice por ustedes lo hice por esa persona y porque con ello quería demostrar lo que ustedes se resistían a admitir: que había cambiado radicalmente y que estaba dispuesto a ser un hombre distinto al que había sido.


  —Lo sé y lo celebro, porque nada importa si lo conseguimos uno u otro; el hecho es que se consiguió y que yo tendré la satisfacción de devolverte a tu padre tal y como te deseaba y no como eras. Por ello, ya que te ofendería ofreciéndote otra recompensa, te comunico que nuestra deuda está saldada y que en cuanto puedas valerte de ti mismo volverás al rancho de tu padre, libre de todo compromiso, y espero que de aquí en adelante no nos guardes rencor a ninguno.


  Mischa, palideciendo aún más que estaba, repuso:


  —No, eso no. Yo tengo un compromiso que quiero cumplir, y hasta me atrevería a suplicarle que como premio me permita seguir ocupando un puesto en el equipo. No deseo marchar de aquí. Compréndalo.


  —¿Por qué razón?... Eso es absurdo—repuso Joe, mirándole un poco burlonamente.


  —Es que... creo que le costará trabajo comprenderlo. Aquí vine a la fuerza, rebelde como una mula, y aquí me mondaron de la cáscara amarga que me cubría y pusieron al descubierto lo bueno que había debajo. Para mí, su rancho es como una poderosa red que me aprisiona y tengo miedo a que si me veo libre, si esa red no continúa aprisionándome y me sujeta, temo que aún quede algo en mí que pueda influenciarme y hacerme retroceder. Ahora el cambio sería muy brusco, me vería en el rancho de mi padre solo, con una vida nueva, sin alguien que pueda vigilar mis pasos y aconsejarme y darme ánimos para seguir adelante. No creo pedirle mucho si le suplico que me deje continuar aquí algún tiempo más. No deseo ser más que lo que he sido aquí, pero sí seguir donde, si he pasado humillaciones y vejaciones, también he recibido algo cuyo valor aún no he sabido tasar de modo suficiente.


  Joe, sin borrar de su rostro la sonrisa irónica que le causaba la tosca explicación del joven, repuso:


  —Eso es absurdo, Mischa. O se tiene el valor de los actos de cada uno, o no se es lo que se pretende. Si estás curado, si te sientes de verdad un hombre nuevo, ¿qué mejor que volver a tu rancho y cuidar de él? Tu padre te necesita más que yo y allí es donde te llama el deber.


  —Sí, pero... Usted ya sabe... Mi padre tiene muchos resquemores conmigo... Hice algo imperdonable y...


  —Olvídalo, como él lo ha olvidado. Creo que alguien te dijo algo respecto a eso y yo puedo corroborarlo. Tu padre ha olvidado y ha perdonado y sólo anhela tenerte junto a él como es lo obligado. Por otra parte, sería humillante que continuases aquí como un humilde peón. No puedo acceder a eso; estás dado de baja en la nómina y cuando te encuentres curado volverás a la hacienda.


  Dio media vuelta y al salir miró a su hija, haciéndole un guiño expresivo. Ella pareció entenderle, porque sonrió plena de felicidad.


  En aquel gesto de su padre había leído lo que quería decir, porque ya habían hablado ambos respecto a sus relaciones amorosas con Mischa, después de escuchar la declaración del joven cuando deliraba, y ella había confesado que también se sentía inclinada hacia Mischa.


  Este, al quedar solo, hundió el rostro en el cabezal y quedó tenso y con gesto dolorido. Se daba cuenta de lo que iba a significar para él tener que apartarse de Mónica, porque a pesar de todo, creía que jamás podría aspirar al amor de ella.


  Mónica se acercó preguntándole:


  —¿Qué te sucede, Mischa?


  —Nada. Mónica. Es mejor que me dejes con mis inquietudes.


  —¿Es que de verdad no te alegra volver junto a tu padre?


  —Me alegraría, si... pudiese llevarme allí algo que necesito como el aire para respirar, y que si me arrancan de aquí me faltará y volverá a hundirme en la desesperación y la abulia. Mónica, tú que has hecho tanto por mí, no consientas que me arranquen de aquí. Me sentiría muy solo, me entregaría a negros pensamientos, y... quién sabe si todo lo bueno que hiciste en mi favor se hundiría de nuevo y esta vez sin remisión.


  —Mischa, no digas eso. ¿Qué puede haber aquí que no exista allí? ¿Qué puede ser lo que necesitas para seguir ese camino que con tanta decisión has emprendido?


  —Una cosa que no sé si habrás querido comprender tú.


  —¿Yo?


  —Sí, Mónica, tú. Por ti lo hice todo, por ti cambié de modo de ser, por ti, para que comprendieses que era verdad cuanto decía, me jugué la vida aquella tarde, y por ti me la jugaría de nuevo mil veces, con tal de no separarme de tu lado. Ya sé que he hecho poco para merecerte, que queda la sombra de lo que fui, pero quisiera seguir demostrando ese cambio, y para ello te necesito a mi lado. Quiero verte, oírte, contemplarte, adorarte en silencio y recibir el influjo de tu presencia como una medicina. ¿Es que no te das cuenta? Claro que comprendo que es pedir mucho..., al menos ahora. Pero por eso quiero seguir haciendo méritos, por si un día tú crees que hice los suficientes para unir tu vida a la mía. Entonces sí, entonces volvería al rancho de mi padre, pero contigo. Y aquello para mí sería la gloria, el cielo, no sé, algo imposible de explicar, por lo grande que resultaría.


  Ella se acercó al lecho y con voz suave dijo:


  —Mischa, si yo te pidiese que volvieses a él en cuanto te sientas mejor, ¿lo harías?


  —Yo... yo... si tú lo pides... Nada puedo negarte, pero...


  —No sigas, Mischa. Las cosas deben ir por sus pasos contados y no puede solucionarse todo en una hora. Yo deseo que vuelvas allí, que demuestres a tu padre que el cambio ha sido total, que pongas aquello en orden, que trabajes, que sigas haciendo méritos para alcanzar lo que anhelas, y cuando libre de mi influencia demuestres que posees coraje para seguir la nueva senda por donde has empezado a caminar, entonces... ven un día y dile a mi padre lo que sueñas y lo que anhelas.


  —¿Y tú crees que tu padre...?


  —Si no lo creyese no te daría esperanzas, Mischa.


  —Entonces, tú... tú... olvidarás de mí lo que...


  —Yo, como tu padre, he olvidado y perdonado, Mischa.


  Él le apretó la mano, diciendo roncamente:


  —¡Qué buena eres, Mónica! Dios te puso en mi camino para mi redención y para mi gloria, y te prometo hacer cuanto me pidas y demostrarte que seré digno de ese amor tuyo que no merezco, pero que deseo con toda mi alma.


  Como si hubiese estado escuchando detrás de la puerta, ésta se abrió dejando paso a Albert, quien adelantándose hacia el lecho exclamó:


  —¡Hola, Mischa! ¿Cómo te sientes?


  —Bastante bien, Albert, muchas gracias por tu interés.


  —De nada. Estaba deseando que mejorases porque tenía que dejar saldadas un par de cosas contigo.


  —¿Conmigo? ¿El qué?


  Albert extendió su ruda mano y se la ofreció diciendo:


  —Una es esta. Darte las gracias por haberme salvado la vida la tarde de la estampida y habernos salvado de una gran catástrofe.


  —De eso ni tú ni nadie me debéis nada. Aquí se ha hecho por mí algo de mucho más valor, y con aquello apenas si he correspondido al favor recibido. Olvídalo.


  —Olvidado, pero aún queda algo. Me dijiste que cuando acabase tu compromiso aquí, tenías que saldar conmigo el puñetazo que te di en el comedor y el que más tarde te di en los pastos por cabezota... Como sé que mi padre te ha borrado de la nómina, vengo a decirte que me encontrarás cuando digas.


  Mischa le miró con angustia y sorpresa. Luego, al observar una sonrisa de burla en sus labios, reaccionó y dijo:


  —Debía hacerlo, aunque ya no hace falta, porque he demostrado que no soy un cobarde. Pero si algo hay que me pueda impedir cumplir la amenaza, bastará recordar que las dos veces tenías razón y que en una expusiste también tu vida por salvar la mía. ¿No crees que con eso está saldado el asunto?


  —Si tú lo crees, nada tengo que oponer, porque no fui yo quien lancé amenazas. La verdad es que llegué a cobrarte una antipatía de dos mil demonios, pero como soy hombre de corazón, también he rectificado, porque de sabios es rectificar. Por ello te digo, Mischa, esta es mi mano de amigo... ¿La estrechas?


  Mischa, lo hizo todo lo reciamente que pudo y no se sintió capaz de decir palabra alguna.


   


  FIN
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